
A tots ens agrada que ens expliquin històries. Històries que ens 
vinculen amb el nostre passat i amb el món. Amb la realitat 
que ens és propera i amb els llocs més remots. Els escriptors 
s’han dedicat des de sempre a sadollar aquest desig de vincle i 
coneixement i els lectors hem cercat els qui el podien satisfer. 
Des dels contes que ens explicaven quan érem petits, fins a 
les grans obres literàries que ens han ajudat a entendre una 
mica més les persones i el món. 

Quants escriptors africans coneixem? Quantes veus del continent 
que ens és més proper hem escoltat? Amb aquesta exposició 
volem crear un espai de trobada entre escriptors africans i 
lectors àvids d’històries. Perquè hi ha creadors que ens volen fer 
arribar la seva veu i lectors oberts a descobrir-la. Perquè hi ha 
històries africanes que, de tan properes, esdevenen universals, 
i d’altres que ens ajudaran a veure’ns amb una altra mirada. I, 
si l’instrument de creació de l’escriptor és la llengua, a l’Àfrica 
hi trobarem obres literàries escrites en moltes llengües que 
cerquen la manera d’obrir un diàleg, entre elles i amb nosaltres. 

Aquesta exposició vol ser alhora reconeixement i homenatge a 
tots els creadors que, amb les seves històries, ens han ajudat 
a bastir ponts de descoberta també de nosaltres mateixos 
però, sobretot, d’un continent massa maltractat i ignorat. Us 
convidem a sentir les seves històries. 

Grup d’Estudi de Llengües Amenaçades 
Universitat de Barcelona 

ESCRIPTORS 
AFRICANS



A l’Àfrica s’hi parlen moltes llengües. I tanmateix, la immensa 
majoria de la literatura que ens n’arriba està escrita en unes 
poquíssimes llengües colonials. Per sort, hi ha molts escriptors 
que han optat per escriure en la seva llengua. Aquí n’hi ha una 
petita mostra. Moltes d’aquestes llengües tenen parlants entre 
nosaltres. Tant de bo en un futur pròxim siguin els ponts que ens 
permetran accedir a tota una constel·lació de models literaris 
que ara desconeixem completament.

50 LLENGÜES 
AFRICANES

ESCRIPTORS 
AFRICANS

Acholi 
Uganwda

Okot p̀ Bitek

Afrikaans
Sud-àfrica, Namíbia

André Brink
Deon Mewyer

Aixanti
Ghana

J. H. Kwabena Nketia

Akuapem twi
Ghana

Joseph Boakye Danquah 

Amazic
Nord d’Àfrica (Marroc, Algèria, 
Tunísia...)

Asmaa Aouattah
Salem Zenia

Amhàric
Etiòpia

Sebhat Gebre Egziabher

Bambara
Mali, Cosa d’Ivori, Burkina Faso

Lacine Diawara 

Bemba
Zàmbia

Stephen A. Mpashi

Bubi
Guinea Equatorial

Justo Bolekia Boleká 

Bulu
Camerun

Jean L. Medu Njemba 

Crioll 
capverdià
Cap Verd

Sérgio Frusoni 

Duala
Camerun

Martin Itondo
Paul Helmlinger

Efik
Nigèria

Elizabeth E. Asibong 

Ewe
Togo

Ferdinand Kwasi Fiawoo 

Fanti
Ghana

Gaddiel Robert Acquaah

Ful
Camerun, Nigèria, Senegal, 
Sudan, Txad, etc.

Amadou Hampâté Bâ 

Ga
Ghana

Nicholas Akrong Odoi 

Gun
Benin

Agnés Agboton 

Haussa
Nigèria, Níger, Txad

Aminu Kano

Idoma
Nigèria

Samson O. O. Amali

Igbo
Nigèria

Catherine Obianuju Acholonu
Pita Nwana
Christopher Okigbo 
Obi Wali

Ioruba
Nigèria

Daniel Olorunfemi Fagunwa 
Adebayo Faleti
Ade Akinfewa

Kamba
Kenya

Thomas M. Ngotho 

Kikerewe
Tanzània

Aniceti Kitereza

Kikongo
República del Congo, Angola

Jacques N. Bahele

Kikuiu
Kenya

Ngugi wa Thiong’o

Kimbundu
Angola

Kyba-Mwenyu

Kinyaruanda
Ruanda

Victoire Nsanzubuhoro
Alexis Kagame

Krio
Sierra Leone

Thomas Decker
Dele Charley
Raymond De Souza George
Esther Taylor-Pearce
Lawrence Kweku-Woode

Lingala
República Democràtica del 
Congo

Bienvenu Sene Mongaba 
Jaspe-Saphir Nkou-Ntoula
Papa Mfumu’Eto 1er

Lozi
Zàmbia, Zimbàbue

Kopanu Mushashu 
E. N. Kamitondo

Luo
Uganda, Kenya

Taban lo Liyong
Grace Ogot 

Luganda
Uganda 

Edward A. N. Kawere 
Y. B. Lubambula

Massai
Kenya, Tanzania

Lorna Sempele 

Ndebele
Zimbàbue

Lassie Ndondo

Nyanja
Malawi

Lester L. Nkomba 

Nzema
Ghana

Arthur Kolora Mensah 
Francis Couloo Ainooson 

Oromo
Etiòpia

Onesimos Nsib

Pedi
Sud-àfrica

Oliver K. Matsepe 

Somali
Somàlia

Maxamed Xaashi Dhamac 
«Gaarriye» 

Suahili
Kenya, Tanzània

Ahmad Nassir Juma 
Euphrase Kezilahabi
Mwana Kupona 
Penina Muhando 
Nyerere
Martha Mvungi
Shaaban Robert

Tigrinya
Eritrea

Reesom Haile
Gebreyesus Hailu

Tonga
Zàmbia

L. M. Mwiinga 

Tsonga
Sud-àfrica

Natala Sumbane

Tswana
Botswana

Joseph M. Ntsime
Sol T. Plaatje

Tumbuka
Zàmbia Zimbàbue

A. D. Mbeba 
Desmond Dudwa Phiri 
L. K. H. Goma

Venda
Sud-àfrica

Titus N. Maumela

Wòlof
Senegal

Ousmane Sembène 

Xona
Zimbàbue

Charles Mungoshi 
Solomon M. Mutswairo
R. R. R. Dhlomo
Mutswair

Zulu
Sud-àfrica

Mazisi Kunene 
Meshack Masondo 



CHINUA ACHEBE
Nigèria, 1930 — Estats Units, 2013 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor igbo que és reconegut sovint com «el pare de 
la literatura africana». La seva primera novel·la, Tot se’n va en or-
ris (1959), ha esta traduïda a nombroses llengües, entre les quals 
al català per Bernat Puigtobella. Aquesta novel·la és la primera 
del que es coneix com «la trilogia africana», que inclou també No 
longer at ease (1961) i Arrow of God (1964). La seva darrera novel·
la és Anthills of the Savannah (1987). Tot i que escrivia en anglès, 
Achebe es nodreix de les tradicions igbos per escriure les seves 
obres de ficció.

_ M. CARME JUNYENT

Fragment de l’obra Tot se’n va en orris (2000)

El seu desesper, cada vegada més exacerbat, es feia palès en el nom 
que donava a les seves criatures. A un d’ells li va posar Onwumbiko, 
un crit carregat de patetisme que vol dir «Mort, t’ho imploro». Però la 
Mort no en va fer cas i Onwumbiko va morir al cap de quinze mesos de 
néixer. La criatura següent va ser una nena, Ozoemena, que significa 
«Que no torni a passar». Va morir al cap d’onze mesos, igual que els 
dos que van néixer després. Aleshores Ekwefi, desafiant, va perdre 
la por i a la filla següent li va posar Onwuma, «Mort, serveix-te tu 
mateixa». I així ho va fer. 

Edicions 62, Traducció de  Bernat Puigtobella

L’estiu passat vaig conèixer un dels po-
etes més importants d’Austràlia, A. D. 
Hope, a Canberra, i va dir amb nostàlgia 
que els únics escriptors feliços d’avui 
eren els qui escrivien en llengües pe-
tites com el danès. Per què? Perquè 
ells i els seus lectors s’entenen i saben 
exactament què significava una parau-
la quan s’utilitzava. Vaig haver d’adme-
tre que no ho havia pensat així. Sempre 
havia suposat que la Commonwealth 
of Nations era un gran avantatge per 
a un escriptor, que la Unió Anglòfona 
era una fraternitat desitjable. Però par-
lant amb A. D. Hope aquell vespre, em 
vaig sentir una mica com un fill il·legí-
tim cara a cara amb el veritable fill de 
la casa que lamenta els excessos d’un 
pare aventurer i descarat que ha man-
tingut una amant a cada port.

Explicat per l’autor a l’assaig «Colonialist 
Criticism», Hopes and Impediments 1988 
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Peter Abrahams va ser un escrip-
tor molt popular. De la seva obra 
The Path of Thunder se’n van fer 
una òpera i un ballet. A Catalunya, 
la traducció de Tell Freedom de 
Manuel de Pedrolo s’ha publicat 
sota dos títols diferents. El primer, 
Jo no soc un home lliure, a Nova 
Terra l’any 1962. El segon, Cridem 
llibertat!, a la Llar del Llibre l’any 
1986.

_ GELA 

Fragment de l’obra Cridem llibertat! (1954)

La meva mare se n’anà a treballar. Jo vaig vagabundejar pels carrers i vaig travessar 
el camí que corria més enllà del cementiri. Vaig ajaçar-me sobre l’herba suau. El 
sol resplendia en un cel clar i llunyà. El soroll de Vrededorp m’arribava com un 
ressò. Vaig arrancar una gran fulla d’herba dolça i la vaig mossegar. I em trobava 
lluny, molt lluny, en una alegre terra anomenada Abissínia. I allí els reis negres 
es passejaven amb tota llur majestat. I jo era un gran guerrer d’Abissínia, servia 
els meus reis. Era el més fort, el més brau i el més audaç de tots els guerrers 
d’aquella terra gloriosa que es deia Abissínia.

Traducció de Manuel de Pedrolo
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PETER ABRAHAMS
Vrededorp, Sud-àfrica, 1919 — 
Saint Andrew, Jamaica, 2017 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor que en les seves 
obres va tractar fonamentalment te-
mes polítics i socials. Fill d’un etíop i 
d’una dona «de color», va patir l’apart-
heid, tema que explica a Mine Boy (1946) 
i Tell Freedom (1954), traduïda al català 
per Manuel de Pedrolo. Entre les se-
ves obres més conegudes també hi ha 
The Path of Thunder (1948) i A Wreath for 
Udomo (1956). 

CHIMAMANDA 
NGOZI ADICHIE 
Enugu, Nigèria, 1977 
Llengua: anglès

Ha passat bona part de la vida en 
un campus universitari, primer al 
seu país natal, degut a la feina dels 
seus pares, i després als Estats 
Units. L’any 2003, mentre estudi-
ava a Connecticut, va publicar la 
primera novel·la, Purple Hibiscus, 
molt ben acollida per la crítica, 
que li va valdre no només el Premi 
Commonwealth Writer al millor 
llibre d’un autor novell, sinó tam-
bé l’elogi del seu admirat Chinua 
Achebe. Després vindrien Half of a 
Yellow Sun (2006), The Thing Around 
Your Neck (2009), Americanah (2013) 
i We Should All Be Feminists (2014), 
obres que l’han confirmat com a 
autora contemporània de referèn-
cia. En català se’n poden trobar di-
verses novel·les, en traducció de 
Bel Olid i editades per Fanbooks, 
com Mig sol groc o Americanah, to-
tes dues de 2021, així com també 
alguns assajos.

Chimamanda Ngozi Adichie va créixer en una 
casa on havia viscut el conegut escriptor Chinua 
Achebe, a Nsukka, on el seu pare era professor 
d’estadística i la seva mare secretària de la uni-
versitat. L’any 2006, en una entrevista, va decla-
rar: «Em vaig adonar que era africana quan vaig 
anar als Estats Units. Sempre que sortia Àfrica 
a les classes de la universitat, tothom se’m diri-
gia. Tant se valia si es tractava de Namíbia com 
d’Egipte: se suposava que jo ho sabria i ho po-
dria explicar».

TE
D

_ EDITORIAL RINOCERONTE I PERE COMELLAS 

Fragment de l’obra Mig sol groc (2006)

L’Odenigbo es va aturar al costat de l’oficial nigerià. La sivella 
del cinturó li brillava i es va inclinar per mirar dins del cotxe, 
una cara fosca amb les dents molt blanques.
—Per què encara teniu matrícules de Biafra? Sou partidaris 
dels rebels derrotats?
Parlava en veu alta, artificiosa; era com si actués i fos molt 
conscient que feia el paper de l’assetjador. Darrere seu, un dels 
seus nois cridava als treballadors. Al costat de les mates hi 
havia el cadàver d’un home.
—Les canviarem quan arribem a Nsukka —va dir l’Odenigbo.
—A Nsukka? —L’oficial es va redreçar i va riure—. Ah, la 
Universitat Nsukka. Vosaltres sou els que vau planejar la rebel·lió 
amb Ojukwu, els dels llibres.
L’Odenigbo no va dir res, mirava endavant. L’oficial va obrir la 
porta amb un moviment sobtat.
—Oya! Sortiu i ajudeu-nos a carregar la fusta. A veure com 
podeu ajudar una Nigèria unida.

Traducció de Bel Olid

La mare i les germanes prou que treballaven, també, però cultivaven conreus propis 
de les dones, com malanga, mongetes i mandioca. El nyam, rei dels conreus, era cosa d’homes.
Tot se’n va en orris, Chinua Achebe



JOSÉ EDUARDO AGUALUSA
Huambo, Angola, 1960 
Llengua: portuguès

Novel·lista, contista i periodista. Sens dubte el més conegut i traduït 
d’entre els escriptors angolesos actuals. Ha guanyat nombrosos 
premis, entre els quals destaca l’Internacional IMPAC de Dublin 
l’any 2017 per la novel·la Teoria geral do esquecimento (Teoria ge-
neral de l’oblit, 2012), publicada en català l’any 2018 per l’editorial 
Periscopi en traducció de Pere Comellas (premi de traducció PEN 
Club 2019). Les novel·les d’Agualusa sovint prenen com a base al-
gun aspecte de la història d’Angola, però també d’altres territoris 
de tradició lusòfona, per desenvolupar trames entrellaçades d’una 
gran efectivitat narrativa. Alguns dels seus personatges traves-
sen diferents novel·les en un joc que acaba confegint un gran tapís 
narratiu. Agualusa afirma que escriu per saber com acaben les 
seves històries, i també perquè l’escriptura transforma el món, 
encara que ningú no s’ho cregui.

_ PERE COMELLAS

Vaig conèixer Ama Ata Aidoo a Accra 
l’any 2000. No tinc paraules per des-
criure la sensació d’alleujament i fe-
licitat que vaig sentir en descobrir 
que darrere la gran escriptora que 
admirava hi havia una gran dona, els 
ulls de la qual s’empassaven el món 
amb una barreja extraordinària de 
saviesa i sentit de l’humor. Em sen-
to molt feliç de poder afirmar que 
vaig trobar en l’objecte de la meva 
recerca un subjecte inestimable.

Narrada per Esther Pujolràs i Noguer

_ ESTHER PUJOLRÀS I NOGUER
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Al-Hoceima, Marroc 1970 
Llengua: amazic i català

És escriptora de prosa i poesia. 
Ha publicat dos llibres: el recull 
de contes L’etern retorn (Voliana 
Edicions, 2018) i el poemari 
Entre cendra i foc. Poemes dedi-
cats al Moviment Popular del Rif 
(Neret Edicions, 2019). Ha parti-
cipat en diverses obres col·lec-
tives en amazic i en català amb 
poemes i contes. És originària 
del Rif (nord del Marroc) i viu 
a Catalunya des del 2003. És 
també traductora de l’amazic al 
català i viceversa. És activista 
per la llengua i la cultura ama-
zigues, pels drets de les perso-
nes d’origen immigrant i per la 
igualtat de gènere.

La portada del llibre L’etern retorn és la 
fotografia d’un paisatge del Rif. Mostra 
una safata de te amb una tetera i un 
got, damunt d’una paret baixa que dona 
a mar. L’escriptora fa conèixer el llibre 
entre les amistats del Rif. Dies des-
prés rep un reguitzell de fotografies 
del mateix lloc.
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_ GELA

Fragment del conte «A volta ao mundo num 
elevador», del llibre Fronteiras perdidas (1999)

El noiet va posar una pistola al clatell de l’ascensorista i li va ordenar 
amb un fil de veu (estava en pànic) que portés la màquina fins a l’Havana, 
Cuba. Per una d’aquestes increïbles coincidències del destí, l’ascensorista 
era un vell exiliat cubà. Havia lluitat a Sierra Maestra al costat de Camilo 
Cienfuegos, havia entrat a l’Havana, colze a colze amb Fidel Castro, havia 
tallat canya, als camps de la revolució, al costat d’Ernesto Che Guevara. 
Però no va trigar gaire a fastiguejar-se del règim, i una tarda fosca es va 
llançar al mar, en una barca, rumb a la llibertat i a la perpètua solitud 
dels exiliats. 
Això explica el que va passar després: en comptes de complir les 
instruccions del terrorista, el vell va pitjar un botó vermell i l’ascensor 
es va estremir poderosament, va deixar anar un gemec desesperat i es 
va aturar mort entre dos pisos.
—A Cuba? —va rugir—. Ni mort!

A la novel·la Estação de chuvas 
(1996), Agualusa crea el personat-
ge d’una poeta angolesa i hi re-
produeix fragments de poemes. 
Resulta tan convincent que en el 
seu moment el govern angolès li va 
demanar que els facilités la docu-
mentació que havia trobat d’aques-
ta il·lustre escriptora desconeguda, 
i sembla que no se’l van acabar de 
creure quan els va dir que era tot 
invenció. Al cap d’un temps, en una 
presentació, un dels assistents va 
assegurar que ell a la poeta l’havia 
conegut personalment.

Fragment de l’obra Changes. A Love Story (1991)

Amor? Amor? L’amor no és segur, estimada, l’amor és perillós. És 
enganyosament dolç com el vi d’una palmera fresca a l’alba. L’amor està 
bé per cantar i les cançons d’amor són boniques per escoltar, de vegades 
fins i tot per ballar. Però quan el que necessitem és fortalesa humana 
i hem de comptar els penics que tenim per comprar menjar per saciar 
els nostres estómacs i roba per cobrir les nostres espatlles, l’amor no 
compta. Ai, estimada senyoreta, l’últim home en qui una dona hauria de 
pensar a casar-se és l’home que estima. 

Fragment de l’obra L’etern retorn (2018)

Sota el garrofer quasi no es veu res. Les fulles arriben a terra, formen 
unes cortines per qui vol amagar-se dels raigs, tant del sol com dels ulls 
curiosos. Hi trec el cap i una nena que menja blat verd salta d’espant. 
Què hi faig aquí? I per què m’espanto a mi mateixa?
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AMA ATA AIDOO
Ghana, 1943 
Llengua: anglès

Si haguéssim d’atorgar el títol de mare de la literatura africana a 
alguna autora —de la mateixa manera que Chinua Achebe és re·
cordat com el pare de la literatura africana—, Ama Ata Aidoo seria, 
sense cap mena de dubte, una de les més fermes candidates. Des 
de la seva primera obra de teatre, The Dilemma of a Ghost, fins a 
la darrera, una col·lecció de contes, Diplomatic Pounds and Other 
Stories, la veu d’Aidoo s’alça, de vegades tendrament, d’altres amb 
gran sentit de l’humor i d’altres de manera implacable, per damunt 
d’un continent africà que pateix dia rere dia les conseqüències ne·
fastes d’una colonització territorial, lingüística, cultural i sexista. 
Aidoo fuig de mostrar l’Àfrica precolonial i postcolonial com un 
paradís; el seu panafricanisme responsabilitza els africans de la 
indigència política i econòmica, i denuncia asprament la seva col·
laboració directa i indirecta amb el colonialisme i el neocolonia·
lisme. Si Àfrica té un futur —i en aquest aspecte Aidoo es manté 
cautelosament optimista—, és en mans de les dones. Així doncs, 
de la mà d’Esi Kom (The Dilemma of a Ghost), d’Anowa (Anowa), de 
Sissie (Our Sister Killjoy), d’Esi i Opokuya (Changes. A Love Story) 
i de les moltes veus femenines que habiten els seus contes (No 
Sweetness Here; Diplomatic Pounds and Other Stories), Aidoo pro·
clama la seva felicitat d’ésser africana, dona i escriptora mentre 
envia a pastar fang el racisme i el sexisme, obert o encobert.

En un petit pati, la mare, asseguda amb les cames obertes davant d’un braser, 
escalivava pebrots i tomàquets.
Femmes d’Alger dans leur apartament, Assia Djebar 



Hi havia un bol d’estofat, pollastre rostit, un bol d’arròs, púdings de fruites en gelatina 
i un pastís al qual li faltava un trosset petit.
A question of power, Bessie Head

AMADOU HAMPÂTÉ BÂ
Bandiagara, Mali, 1900 — Abidjan, Costa d’Ivori, 1991 
Llengua: ful i francès

De família aristocràtica ful, va rebre educació alcorànica i va ser 
testimoni de l’avenç i la fi del colonialisme francès a l’Àfrica occi-
dental. Va treballar a l’administració colonial i va ser investigador 
de l’IFAN, Institut Francès d’Àfrica Negra, on va dur a terme un 
extens treball de recerca històric i antropològic i un ampli recull 
de tradicions orals. Després de la independència, va contribuir a 
la fundació de l’Institut de Ciències Humanes de Mali. El 1962 va 
entrar a formar part del Consell Executiu de la UNESCO. Bona 
part dels seus escrits de caire literari són de l’època de madu-
resa. En destaquen les seves memòries, en dos volums, el primer 
dels quals, Amkul·lel, el nen ful (1991) el va editar en català l’edito-
rial andorrana Límits l’any 1998 amb traducció de Goretti López i 
Helena Reig.

_ PERE COMELLAS

MARIAMA BÂ
Dakar, Senegal, 1929 — 1981 
Llengua: francès

Va ser una professora i escriptora senegalesa, pionera al seu país 
en la lluita pels drets i la igualtat de les dones. Va ser també una 
intel·lectual que va reflexionar sobre com conciliar els preceptes 
de la religió musulmana, les tradicions i l’obertura a altres for-
mes de vida social que van arribar amb la descolonització. El pri-
mer llibre, la novel·la Une si longue lettre (publicada en català per 
Takusan l’any 2005 en traducció de Laia Galdón), el va escriure 
amb 51 anys, un any abans de morir de càncer, i va esdevenir un 
gran èxit i un referent de la denúncia de la poligàmia i el sistema 
de castes. Va rebre els premis Norma de Publicació a l’Àfrica i el 
Gran Premi Literari de l’Àfrica Negra. De la mateixa autora trobem 
també Un chant écarlate, novel·la publicada de manera pòstuma.

Mariama Bà explica que si no ha-
gués estat pel seu pare, que contra 
la voluntat dels avis la va fer anar a 
escola, hagués crescut amb l’edu-
cació tradicional reservada a les 
dones, és a dir, aprendre a cuinar, 
rentar els plats, picar mill, trans-
formar la farina en cuscús, rentar 
la roba, planxar els grans bubús i 
anar a parar, quan arribés el mo-
ment, amb o sense el seu consen-
timent, a casa d’una altra família, 
la del marit.

_ LÍDIA GIL LÓPEZ 
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JUAN BALBOA BONEKE
Rebola, Guinea Equatorial, 1938 — València, Espanya, 2014
Llengua: castellà

Va ser mestre, escriptor i polític bubi nascut a 
l’illa de Bioko, i membre d’un llinatge de terra-
tinents, empresaris i polítics l’origen dels quals 
es remunta a Cuba. És autor de nombrosos tí-
tols, entre els quals podem trobar ¿Dónde es-
tás Guinea? (1978), O Boriba (el exiliado) (1982), 
Susurros y pensamientos comentados, Desde mi 
vidriera (1983), El reencuentro: el retorno del exilia-
do (1985) o La transición de Guinea Ecuatorial: his-
toria de un fracaso (1986). Va estudiar magisteri a 
Guinea Equatorial on va exercir durant un temps. 
Posteriorment va completar els estudis de gra-
duat social i peritatge mercantil a la Universitat 
de Granada. De tornada a Guinea va mantenir un 
compromís actiu amb el procés polític a favor de 
la independència. Les tensions generades amb 
l’arribada al poder de Francisco Macías i l’inici del 
règim dictatorial el duen a exiliar-se a Mallorca. 
Després del mal anomenat «Cop de la llibertat» 
protagonitzat per Teodoro Obiang, el 1979 torna 
a Guinea on ocuparà diversos càrrecs ministeri-
als, entre els quals el de ministre de Cultura. La 
deriva sanguinària i dictatorial del règim d’Obi-
ang l’empenyen de nou a l’exili, aquesta vegada 
a València, on es va establir definitivament fins 
a la mort.

Vaig anar fins a l’oficina bancària 
on ell feia feina. Mu mare m’en-
viava de vegades per demanar-li 
doblers per a despeses bàsiques 
de ca nostra, trobava que era més 
efectiu així que demanar-li ella ma-
teixa el dematí abans que sortís. A 
mi m’angoixava una mica això, per 
l’elegància del lloc i per haver de 
fer aquell paperot.
Em va veure arribar i em va fer un 
gest amb la mà perquè l’esperés 
a la recepció mentre ell acabava 
d’atendre clients i rebre indicacions 
dels caps. Va venir i sense dir res 
es va asseure al meu costat. Ens 
vam quedar una estona en silen-
ci mirant tota aquella gent entrant 
i sortint, passant de taula a taula. 
Aleshores es va girar i em va dir: 
«Mira’ls! Saps què és el més es-
trany dels blancs, que ni tan sols 
saben que ho són.»

Narrat pel seu fill, Guillem Balboa

_ GUILLEM BALBOA BUIKA 

Fragment de l’obra Amkul·lel, el nen ful (1991)

—Estàs content d’anar a l’escola? —li demanà el comandant per mitjà de 
l’intèrpret.
—No, abans prefereixo morir que anar a l’escola —replicà Madani—. Vull 
tornar a casa meva, amb la meva mare. No m’agrada l’escola i jo a ella 
tampoc no li agrado.
—Però el teu pare i jo volem que vagis a l’escola —explicà el comandant—. 
Allí aprendràs a llegir, a escriure i a parlar en francès, aquesta bella 
llengua que tot fill de cap ha de conèixer perquè permet adquirir poder 
i riquesa.
—El meu pare i la meva mare volen que vagi a l’escola corànica i no a 
l’escola dels blancs! —gemegà el petit Madani. I de sobte es tirà a terra 
sanglotant, i es cargolava i s’estripava el bubú mentre llançava crits aguts:
—Buaa, buaa, buaaaa...! Vull tornar amb la meva mare, vull tornar amb 
la meva mare!

Traducció de Goretti López i Helena Reig

Amadou Hampâté Bâ és l’autor del 
que ha esdevingut una de les frases 
més citades: «A l’Àfrica, quan mor 
un vell es crema una biblioteca». La 
va pronunciar en un discurs que va 
fer a la UNESCO l’any 1960 en què 
parlava a favor de la preservació 
de la tradició oral africana.

Fragment de l’obra Una carta molt llarga (1979)

Vivíem el somni assimilacionista dels colonitzadors, que portaven les 
nostres idees i la nostra forma de ser vers el seu gresol. Portàvem gorres 
sobre els cabells crespats –que ens protegien de forma natural del sol–, 
pipes de fumar a la boca, pantalons curts blancs per sobre dels genolls, 
vestits molt curts que descobrien les cames arrodonides…, de cop, tota una 
generació va prendre consciència del ridícul que ens enverinava.

Fragment de l’obra 
El reencuentro: El retorno del 
exiliado (1985)

Definitivament se n’anava al poble europeu 
que, durant gairebé dos segles, ens va treure 
—segons se’ns havia adoctrinat— de la misèria, 
de la ignorància. Ens va evangelitzar i va fer 
de nosaltres uns bons negrets per a la cort 
celestial.
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TAHAR BEN JELLOUN
Fes, Marroc, 1944
Llengua: francès

És el primer escriptor marroquí que ha obtingut el prestigiós Premi 
Goncourt (1987), per la novel·la La nuit sacrée (1987), traduïda per 
Joan Casas al català amb el títol La nit sagrada per a Edicions 62. 
Al llarg de la seva carrera, ha combinat treballs literaris de tipo-
logies diverses (poesia, novel·la, contes, tragèdia) amb una acti-
vitat periodística en revistes literàries com ara Souffles, Intégral. 
Assagista també, el seu llibre El racisme explicat a la meva filla 
(1997) ha estat un èxit internacional. L’autor navega constantment 
entre dos mons i dues cultures en la seva obra escrita en francès, 
una llengua d’escriptura que reflecteix la seva ferida tant identità-
ria com política. Té diverses novel·les traduïdes al català. 

_ MYRIAM MALLART

Fragment de l’obra Partir (2005)

Marxar, sí, jo també tinc ganes de marxar, té, jo faré el viatge en l’altre 
sentit, travessaré el desert, travessaré el Sàhara com el vent, ràpid, volant, 
invisible, passaré entre les dunes, no deixaré traces, ni olor. Moha passarà 
per allà i ningú el veurà. Però, on vas, Moha? Vaig a Àfrica, la terra dels 
nostres avantpassats. Àfrica és immensa, la gent té temps de mirar la vida 
encara que la vida no sigui generosa amb ells, però es prenen el temps de 
fer coses gratuïtes.

Traducció de Laura Escorihuela

Quan tenia 20 anys, Ben Jelloun 
va ser empresonat al Marroc du-
rant 19 mesos per participar amb 
93 estudiants en una manifestació 
pacífica. En el seu llibre La punition 
(2018) narra com aquesta vivèn-
cia va influir en la seva decisió de 
convertir-se en escriptor. Aquesta 
experiència va tenir una altra con-
seqüència: l’insomni que pateix des 
de llavors. L’any 2019, Ben Jelloun 
va publicar la novel·la L’insomnie, 
i mentre l’escrivia, va declarar: 
«Espero que quan l’hagi acabat, 
hauré vençut aquest insomni».  
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JUSTO BOLEKIA 
BOLEKÁ
Santiago de Baney, Guinea Equatorial, 1954 
Llengua: bubi i castellà

És un escriptor i lingüista bubi 
que ha publicat nombrosos tre-
balls sobre lingüística, lexico-
logia, sociolingüística i cultura 
bubis. Entre les seves obres de 
narrativa hi ha Recuerdos del 
abuelo Bayebé y otros relatos 
bubis (2003) i Los caminos de la 
memoria (2016). Entre els seus 
poemaris en bubi hi ha Löbëla 
(1999) i A Bépátto (2000). 

Justo Bolekia Boleká és un gran in-
vestigador i divulgador de la llen-
gua i la cultura bubis. Ha proposat 
una forma estàndard per a la seva 
escriptura i, a banda de gramàti-
ques i diccionaris del bubi, ha pu-
blicat obres d’assaig sobre la seva 
cultura com ara Antroponimia bubi 
(1994), Narraciones bubis (1994) 
i Cuentos bubis de la isla de Bioko 
(2003).
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_ M. CARME JUNYENT

Fragment de l’obra A Bépátto (Els del barri, 2017)

Ba ló tolò tyua sòúbaa / Ba lé bëtyuppo yë béhèppe, / Ba lé biëkka 
tó táííyë, / Ba ló lötö’ö lö tó tyí’ètyaalö, / Ba lé bílaabayeeö; / Ba lé 
bëtaparo yö lóí’o, / Ba lé béatta në ötálaayë / Ba ló tóatta lö tötyattyö, / 
Ba lá bóppa lö tö’uuru / Ba lé bëissò yé ríhóleeri, / Ba lí kina yé hétáayë; 
/ Ba lé sííle lö böissö / Ba lá batohí li kööla, / I puulá lë bikukuu. 

Hi ha qui pertany al somni etern / Aquells amb el cansament de les 
anguiles, / N’hi ha de rituals que no coneixem, / De la llengua que no 
transmetem, / O aquells que s’identifiquen amb les nostres tradicions; / 
Hi ha qui pertany als ideals inferiors, / De les històries que oblido / Dels 
contes i les xafarderies / Els que es posen malalts o són forts / Tenen la 
fetilleria del meu afecte, / Dels mals que passen; / N’hi ha que són del 
fred i del foc / Dels sols i les pluges, / De les tempestes i els trons.

ANDRÉ BRINK
Sud-àfrica, 1935 — 2015 
Llengua: afrikaans i anglès

Va ser un dels escriptors més destacats del moviment literari en 
llengua afrikaans Die Sestigers («els dels anys seixanta»), que es va 
fundar per renovar la literatura en aquesta llengua. La seva novel·
la Kennis van die aand (Coneixença de la nit, 1974) va ser el primer 
llibre en afrikaans prohibit pel govern sud·africà. Des d’aleshores, 
Brink va traduir les seves pròpies obres a l’anglès per poder arri·
bar a un públic més ample i per denunciar la situació de repressió 
social i política del seu país. La seva lluita antiapartheid sovint el 
va enfrontar al règim supremacista blanc. Des de l’any 1991, fou 
professor de literatura anglesa a la Universitat de Ciutat del Cap 
fins a la jubilació, l’any 2000. Més enllà de les nombroses novel·
les que va escriure, també fou autor d’obres de teatre, llibres de 
viatges i traductor de literatura estrangera a l’afrikaans. 
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_ FELICITY HAND  

Fragment de l’obra Voor Ek Vergeet           
(Abans que me n’oblidi, 2004)

Puc veure-ho, sentir-ho, palpar-ho, tastar-ho, però mai no podré estar 
dins seu amb tu. Ni tan sols puc estar segur de si realment sé com és. 
És «com» el meu? O incomparable? De la mateixa manera que mai puc 
saber si el que veus en un moment donat és exactament el mateix que 
el que veig jo. Mirem un color. Tots dos en diem vermell. Però és només 
perquè ens han ensenyat a anomenar-lo amb aquest nom. No hi ha cap 
garantia —mai mai— que ho veiem de la mateixa manera, que el teu 
vermell sigui el meu vermell.

Daantjie Saayman fou el primer edi·
tor de l’obra de Brink i la seva edi·
torial, Buren, va publicar Kennis van 
die aand. La seva filla, la professo·
ra Sandra Saayman, recorda haver 
rebut un exemplar d’aquesta novel·
la coberta amb paper d’estrassa i 
La Bíblia escrit a la portada. Queda 
palès que la gent seguia llegint la 
novel·la malgrat la prohibició.

El magraner venia de fora de la terra del negre, però algun bisbe anterior, un home blanc, 
n’havia dut les llavors i les havia plantat al Planter.
Ake, The years of childhood, Wole Soyinka.



NOVIOLET BULAWAYO
Bulawayo, Zimbàbue, 1981 
Llengua: anglès

És l’escriptora més traduïda de la història literària de Zimbàbue, tot 
i ser autora de només dues novel·les. Va néixer a la segona ciutat 
més gran del país, Bulawayo (d’aquí el seu nom de plume), i es va 
traslladar als Estats Units d’Amèrica per estudiar a la Universitat 
de Cornell. Encara hi viu, i imparteix classes a la Universitat de 
Stanford. Amb We Need New Names (2013) [Necesitamos nombres 
nuevos, Ediciones Salamandra 2018, traducció de Sonia Tapia], la 
seva primera novel·la, Bulawayo va esdevenir la primera dona 
africana negra a ser nominada al premi Man Booker l’any 2013. 
Aquest commovedor i vital relat d’una nena que creix a Zimbàbue 
i es trasllada desprès a Amèrica es va convertir en un èxit de 
vendes absolut, i l’ha fet mereixedora de nombrosos guardons 
literaris. La seva segona novel·la, Glory, s’ha publicat el març de 
2022. Es tracta d’una reescriptura d’Animal Farm en clau de po-
lítica zimbabuesa, que ha estat molt esperada pel públic i molt i 
molt ben rebuda per la crítica.

L’àlies que Elizabeth Zandile Tshele 
va triar per signar els seus treballs 
literaris, NoViolet, és un homenat-
ge a la seva mare, a qui no recorda 
perquè va morir quan ella tenia 18 
mesos. Es deia Violet. En ndebele, 
la seva llengua materna, No és un 
prefix que significa amb. 

_ ISABEL ALONSO BRETO 
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J. M. COETZEE
Ciutat del Cap, 1940 
Llengua: anglès

Es va educar a Sud-àfrica i als Estats Units, i actualment viu a 
Austràlia. És professor de literatura, traductor, lingüista, crític 
literari i un dels escriptors més importants i premiats d’Àfrica 
del Sud. L’any 1974 va publicar la primera novel·la, Dusklands. 
Amb les dues següents, In the Heart of the Country i Waiting for 
the Barbarians, va guanyar el CNA, el premi més prestigiós de 
les lletres sud-africanes. Va ser el primer escriptor que va ob-
tenir dues vegades el Booker Prize, per Life & Times of Michael 
K i Disgrace. La llarga llista de premis amb què ha estat reco-
negut va culminar el 2003 amb l’atribució del premi Nobel de 
Literatura. Ha estat profusament traduït al català per traductors 
molt reconeguts com Dolors Udina o Albert Nolla, entre altres. 

L’any 2003, quan el Congrés de Diputats 
espanyol discutia la declaració de les 
curses de toros com a bé d’interès cul-
tural, Coetzee els va enviar una carta 
on es declarava totalment contrari a 
aquesta pràctica. En l’escrit afirmava 
que «torturar i assassinar toros per 
pur espectacle pertany a l’edat fosca i 
no a l’Espanya del segle xxi».

_ EDITORIAL RINOCERONTE I PERE COMELLAS

Fragment de We need new names (2013)

I quan ens han preguntat d’on érem, hem intercanviat mirades i hem somrigut 
amb la timidesa de núvies infantils. Han dit: Àfrica? Hem fet que sí. Quina 
part d’Àfrica? Hem somrigut. És aquella part on els voltors esperen que 
els nens famolencs es morin? Hem somrigut. On l’esperança de vida és de 
trenta-cinc anys? Hem somrigut? D’allà on els dissidents fiquen els AK-47 
entre les cames de les dones? Hem somrigut. On corre la gent nua? Hem 
somrigut. Aquella part on es massacren els uns als altres? Hem somrigut. 
És allà on l’antic president ha manipulat les eleccions i torturen i assassinen 
la gent i n’hi ha una bona colla a la presó, allà on es moren de còlera? Déu 
meu, sí, hem vist el teu país; ha sortit a les notícies”.

Fragment de l’obra Joventut:                    
Escenes de la vida a províncies (2002)

Voortrekkerhoogte, en algun lloc del Trasnvaal, és el campament militar 
del qual més ha sentit parlar. És on envien els reclutes de Ciutat del 
Cap, lluny de casa, per ensinistrar-los. D’aquí a una setmana es podria 
trobar darrere d’una tanca de pues de Voortrekkerhoogte, compartint 
tenda amb uns afrikaners perdonavides, menjant carn de bou de llauna, 
escoltant Johnnie Ray a Springbook Radio. No seria capaç de suportar-
ho; es tallaria les venes. Només hi ha un camí: fugir.

MIA COUTO
Beira, Moçambic, 1957 
Llengua: portuguès

Fill d’emigrants portuguesos establerts a Moçambic. Va començar 
estudis de medicina, però aviat es va implicar en la lluita per la in-
dependència. Escriu sovint a la premsa moçambiquesa i va arribar 
a ser el director de l’Agència d’Informació Nacional del país acabat 
d’independitzar. Més endavant va estudiar biologia, àrea a la qual 
s’ha dedicat professionalment, concretament en estudis d’impacte 
ambiental i protecció. Couto escriu poesia, contes, novel·les i crò-
nica periodística. El seu estil, amb una elaboració lingüística molt 
peculiar, plena de neologismes, invencions lèxiques i compostos 
impossibles, s’inscriu en una tradició creativa en l’estela del bra-
siler João Guimarães Rosa i de l’angolès Luandino Vieira. Els seus 
personatges són sobretot persones humils, especialment dones. 
Couto reivindica, al costat de la seva vena literària avantguardista, 
el valor de la tradició oral i de les històries populars. Ha guanyat 
nombrosos premis i és un dels escriptors africans més coneguts 
internacionalment. La versió catalana de la novel·la A confissão da 
leoa (La confessió de la lleona, 2012), publicada per Periscopi l’any 
2016, va obtenir el premi de traducció Giovanni Pontiero 2017.

_ PERE COMELLAS

Fragment de l’obra Terra sonâmbula (1992)

—Què fas, noi?
—Llegeixo.
—És veritat, ja no me’n recordava. Saps llegir. Doncs llegeix en veu alta, 
que així m’adormo.
El menut llegeix en veu alta. Els ulls se li obren més que la veu, que, 
lenta i cauta, va desxifrant les lletres. Llegir és una cosa que fins ara 
no es recordava de saber fer. El vell Tuahir, ignorant de les lletres, no 
li havia despertat la facultat de la lectura.
Sembla que la veu d’en Muidinga hagi cridat la lluna. Tota la nit es va 
enllunant. Platejada, la carretera escolta la història que despunta de 
les llibretes: «Vull posar els temps...». 

Traducció de Pere Comellas, 2018

Mia Couto és moçambiquès i blanc 
—molt blanc—, i sovint la gent creu 
que el seu nom és femení. Això 
l’ha abocat a situacions diverti-
des. Alguna vegada l’han convidat 
a assistir a festivals literaris amb 
el convenciment que era una dona 
negra, i la persona que l’esperava 
a l’aeroport no ha pogut amagar 
la cara de sorpresa. En una oca-
sió es va trobar en un supermercat 
suec a un amic negre. Després de 
les abraçades i amb l’eufòria del 
moment, parlaven en un to de veu 
força alt, i l’encarregat es va dirigir 
a Mia per indicar-li que sisplau no 
fessin tant de soroll. L’amic negre 
li va replicar que el suec era ell, i 
que Mia, africà, no entenia ni una 
paraula de suec.
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Aleshores vaig aconseguir trobar arrels de cassava. I me les menjava crues, tal com les trobava.
Sozaboy, Ken Saro-Wiwa.



Tsitsi Dangaremgba va viure a 
Anglaterra dels dos als sis anys 
perquè els seus pares hi havien 
anat a estudiar. Quan va tornar a 
Zimbàbue va recuperar el xona rà-
pidament. Al seu germà, en canvi, 
que era una mica més gran que 
ella, li va costar molt. Ella creu que, 
en l’aprenentatge de llengües, hi ha 
una gran diferència entre els sis i 
els set anys.

_ EDITORIAL RINOCERONTE I PERE COMELLAS
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Fragment de l’obra Nervous Conditions (1988)

Nhamo tenia una dita amb la qual remarcava les seves entusiastes i 
reverents descripcions del luxe i confort de la casa de Babamukuru: «Ni 
tan sols els blancs», acostumava a cantar en un discant notable «ni tan 
sols els mateixos blancs s’ho podrien permetre!». Hauria d’haver estat 
preparada per a l’esplendor d’aquella casa o de la missió, però no ho estava. 
No havent tingut l’experiència amb la qual millorar la meva imaginació, ni 
les perseverants descripcions del meu germà podien fer que em creés una 
imatge real de la casa del meu oncle.

TSITSI DANGAREMGBA
Bulawayo, Zimbàbue 1959 
Llengua: anglès

És escriptora i cineasta. La seva obra més coneguda és Nervous 
Conditions (1988), una novel·la per a la qual, tot i haver escrit diver-
ses obres de teatre prèviament, no va trobar editor a Zimbàbue i va 
ser publicada per The Women’s Press a Anglaterra. El llibre té una 
seqüela, The Book of Not (2006). La seva pel·lícula més coneguda és 
Everyone’s Child, la història de quatre germans que queden orfes 
a conseqüència de la sida. Dangaremgba és una activista que vol 
romandre a Zimbàbue malgrat haver estat detinguda per la seva 
lluita contra la corrupció. Ha rebut nombrosos premis i reconei-
xements entre els quals el Premi dels Drets Humans i la Infància 
de la UNESCO per la seva pel·lícula Peretera Maneta (2006). També 
ha rebut el Premi Internacional del PEN per la llibertat d’expressió 
(2021) i el Premi de la Pau 2021 que atorguen els editors i llibre-
ters alemanys a la Fira del llibre de Frankfurt. El seu darrer llibre, 
The Mournable Body (2018), va ser un dels sis finalistes al Booker 
Prize de 2020.

ASSIA DJEBAR
Sersell, Algèria, 1936 — París, França, 2015 
Llengua: francès

Va ser una escriptora algeriana que va conrear l’assaig i la narra-
tiva, així com el cinema. Historiadora de formació, va ser profes-
sora universitària als Estats Units d’Amèrica. De família amaziga 
i musulmana, en la seva obra vol donar veu a les dones que van 
participar en la història del seu país, des dels inicis de l’islam fins 
a l’època actual, i retrata, en especial, el paper que van tenir a la 
guerra per a la independència d’Algèria i el seu patiment durant 
els «anys negres» de la dècada dels noranta. 
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_ MARTA SEGARRA

Fragment de l’obra L’amor, la fantasia (1985)

El francès és llengua madrastra per a mi. Quina és la meva llengua mare 
desapareguda, que em va abandonar a la vorera? Llengua-mare idealitzada 
o poc estimada, lliurada als heralds de fira o només als carcellers! Sota el 
pes dels tabús que porto en mi com a herència, em trobo deserta dels cants 
d’amor àrab. És, potser, perquè vaig ser expulsada d’aquest discurs amorós 
que trobo àrid el francès que empro?

La primera vegada que es va publi-
car una traducció al català d’un text 
d’Assia Djebar va ser l’any 1995, en 
un recull fruit de les primeres jor-
nades de literatura d’Àfrica i d’Àsia 
Translit’95. Es tractava d’un conte 
inclòs en el llibre Rostres d’Euro-
pa, publicat per Virus. Després se 
n’han traduït tres títols, tots tres 
publicats el mateix any 2002: Les 
nits d’Estrasburg (Edicions 62, tra-
ducció d’Anna Casassas); Ombra 
sultana (Edicions 62, també en ver-
sió d’Anna Casassas), i Dones d’Al-
ger en les seves estances. (Pagès, 
traducció d’Àngels Santa).

Segons Dongala, primer de tot, una 
llengua no és mai l’enemic. Quan 
algú ataca una llengua s’està ficant 
en un combat fals. L’autor congo-
lès opina que podem tenir algun 
problema polític sobre la llengua, 
per exemple amb les llengües im-
posades per la colonització, però 
les llengües  ens les fem nostres. 
També recorda que Chinua Achebe 
va dir que a força d’utilitzar l’an-
glès el va començar a estimar. Les 
llengües ens les fem nostres i les 
estimem. Emmanuel Dongala ex-
plica en aquest programa radiofò-
nic que el president nord-americà 
George Bush en una entrevista va 
preguntar si algú li podia dir com 
traduir al francès la paraula an-
glesa entrepreneur. Educadament, 
li van dir que la paraula tenia el seu 
origen en el francès.

En una entrevista a France Inter el març 
del 2016

_ SAOKA KINGOLO 

Fragment de l’obra Le feu des origines (1987)

I el cel va plorar amb ell llàgrimes d’estels, doncs aquella nit van caure tants 
estels que no tots es van reemplaçar, i encara avui si observeu atentament 
certes regions de l’espai, hi descobrireu enormes forats negres dels quals 
no en surt gens de llum; en canvi, si descobriu un astre nou, una nova 
estrella que no coneixíeu, aneu al país Kongo, on us explicaran que és el 
cos de la mare de Mankunku que, cobert d’estrelles, puja al cel per produir 
aquell nou astre al qual anomenen kotoko, la bellesa.
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EMMANUEL DONGALA
Congo, 1941 
Llengua: francès

Novel·lista i dramaturg, tot i que químic de formació, es va forjar 
un camí propici en el món del teatre congolès des de la capital, 
Brazzaville, dirigint obres i projectes importants, fins que va haver 
de fugir de la guerra freda del Congo als 56 anys, i es va instal·lar 
als Estats Units, on viu actualment, i on fa classes de química i 
també de literatura francòfona. Amb les seves obres, d’una genuï-
nitat remarcable, descriu la seva viscuda societat africana i l’expo-
sa des de la visió d’una societat naturalment perfectible; hi inclou, 
amb fines sàtires de rebuig, les injustícies i abusos de tot tipus, 
especialment de les guerres amb infants, jovent i dones com a 
víctimes principals. Entre el 1974 i el 2010 va escriure sis novel·les 
plenes d’humor, un relat de la història i de l’actualitat transposat 
en un imaginari perfectament fidel, amb un fons crític, elegant i 
assertivament plausible. Totes sis van ser premiades, i una va ser 
duta a la pantalla pel cineasta Jean-Stéphane Sauvaire sota el títol 
original, Johnny Chien Méchant (2002). L’any 2004 Pagès Editor en 
va publicar en català dues novel·les, Johnny gos rabiós i Els infants 
també neixen de les estrelles, traduïdes per Xavier Pàmies.

Un gran aparador mostrava bananes, taronges, magranes, kujavas, 
—tal com anomenàvem les guaves.  
Down Second Avenue, Ezekiel Mphahlele.



BUCHI EMECHETA
Nigèria, 1944 — Regne Unit, 2017 
Llengua: anglès

Va emigrar a Anglaterra amb el seu marit l’any 1962 per buscar 
feina. El seu matrimoni va fracassar, en part per qüestions de vio-
lència de gènere i per la gelosia del seu marit. Mentre criava cinc 
fills tota sola, va treballar, estudiar sociologia, escriure les seves 
novel·les i una autobiografia: Second-Class Citizen (1974, Ciutadana 
de segona). Per a ella, escriure fou més que una vocació, era la 
manera de mantenir la família alimentada i sana. Ha estat una es-
criptora molt prolífica, va publicar més de vint obres, en les quals 
denuncia el colonialisme, la discriminació cap als immigrants i el 
racisme. Emecheta respecta la maternitat però s’oposa al fet que 
sigui obligatòria. També accepta la poligàmia, però qüestiona el 
privilegi marital de l’home.

_ FELICITY HAND 

Fragment de l’obra The Joys of Motherhood (1979)

Els homes ens fan creure que hem de desitjar fills o morir. Per això quan 
vaig perdre el primer fill vaig voler la mort, perquè no havia sigut capaç de 
correspondre al model que esperaven de mi els homes de la meva vida, el 
meu pare i el meu marit, i ara hi he d’incloure també els meus fills. Però qui 
va escriure la llei que ens prohibeix invertir les nostres esperances en les 
filles? Nosaltres, les dones, corroborem aquesta llei més que ningú. Mentre 
no ho canviem, aquest món continuarà sent un món d’homes, un món que 
les dones sempre ajudaran a construir.

El seu fill explica que per a Emecheta 
el feminisme estava estretament 
vinculat a la seva identitat de dona 
africana. Per a ella, els valors afri-
cans no sempre coincidien amb 
el discurs polític de les dones 
occidentals. 
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DANIEL OLURUNFEMI FAGUNWA
Oke-Igbo, Nigèria 1903 — 
Bida, Nigèria, 1963 
Llengua: ioruba

Va ser un reconegut escriptor que sempre va escriure en la seva 
llengua. La seva obra es caracteritza per l’aparició d’essers mito-
lògics: esperits, déus, bruixots, monstres i mags. La seva primera 
novel·la Ogboju Ode Ninu Igbo Irunmale (El bosc dels cent dimonis, 
1938) va ser la primera del món publicada en ioruba. També va pu-
blicar Igbo Olódúmarè (El bosc de Déu, 1949), Irek Onibudo (La canya 
de sucre del guardià, 1949), Irinkerindo Ninu Igbo Elegbeje (Aventures 
al bosc d’Elegbeje, 1954) i Adiitu Olódúmarè (El secret de Déu, 1961). 
A més d’aquestes novel·les, va publicar contes i dos llibres de 
viatges.

Els pares de Fagunwa eren cris-
tians i per això el van batejar com 
a Daniel, tot i que també li van po-
sar Oròówolé (un nom tradicional 
que fa referència al culte a Oró) i 
Egúngún (un nom relacionat amb 
les creences i la música de l’èpo-
ca). Tot i això, Fagunwa va canviar 
aquests noms per Olorunfemi (Déu 
m’estima). 

Ade Akinfemba

_ ADE AKINFENWA

Fragment de l’obra

Ẹyin ọ̀rẹ́ mi, bí òwe bí òwe ni a ń lu ìlù ògìdìgbó, Ọlọ́gbọ́n níí jo, 
ọ̀mọ̀nàn níí sì mọ̀ ọ. Ìtàn tí ng ó sọ yìí, ìlù ògìdìgbó ni, èmi ni ẹni ti yíó lu 
ìlù náà, ẹ̀yin ni ọlọ́gbọ́n tí yíó jó o, ẹ̀yin ni ọ̀mọ̀ràn tí yíó mọ̀ ọ pẹ̀lú. 
Àwọn àgbà ń má pa òwe. Wọ́n ní bí eegún ẹni bá jó o re, orí á yá ni.  

Amics meus, el tambor ògìdìgbó és com un proverbi, el ballen els savis, el 
saben els savis. En la història que us explico, jo soc el que toca el tambor 
ògìdìgbó, vosaltres sou els savis que el ballen i els savis que l’entenen. Els 
vells tenen un proverbi. La felicitat s’encomana i, si la gent et veu feliç, ells 
també ho seran.

De petit, Farah es guanyava uns 
quants diners escrivint cartes per 
als qui no sabien escriure. Aquest 
negoci li va anar bé fins que un dia, 
quan tenia nou anys, un home li va 
demanar una cosa terrible. La seva 
dona havia abandonat la casa i ell li 
va voler escriure per amenaçar-la: 
si no tornava abans de trenta dies, 
l’aniria a buscar, l’apallissaria i li 
trencaria tots els ossos. El nen, 
amb un fort sentit de la justícia, va 
decidir fer servir l’únic poder que 
tenia per canviar el destí d’aquella 
dona. Va canviar el contingut de la 
carta i va escriure a la dona que, si 
no tornava dins del límit establert, 
es podia considerar divorciada. La 
dona va esperar els trenta dies i 
després va acudir al jutjat per for-
malitzar el divorci.

Explicat per Farah en una entrevista amb 
Binyavanga Wainaina

_ SABRINA BRANCATO 
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Fragment de l’obra Yesterday, Tomorrow: Voices 
from the Somali Diaspora (2000)

En desafiar el desconegut, que és la primera d’una sèrie de passes fixes 
que comencen amb la idea de la llar i acaben al llindar de l’estat mental 
del refugiat, els somalis es van comprometre a salvar la vida en lloc 
d’esperar una possible mort, un acte que exigia l’afirmació de l’autoestima 
i la confiança en el dret inviolable a la vida.

NURUDDIN FARAH
Baidoa, Somàlia, 1945 
Llengua: anglès

És un dels autors més importants del continent africà i segurament 
l’autor somali més reconegut, etern candidat al Nobel i guanyador 
del prestigiós premi internacional Neustadt. Nuruddin Farah és un 
escriptor que posa la justícia social en primer pla, i la seva obra, 
abans que res, és profundament feminista. Va estudiar a la uni·
versitat de Chandigarh, a l’Índia, on va escriure la primera novel·
la, From a Crooked Rib (1970). Malgrat dominar diverses llengües 
(l’àrab i l’amhàric, a més de l’italià) i d’haver publicat un conte en 
somali, la decisió d’escriure en anglès, que indubtablement li ha 
facilitat l’accés a un públic internacional, es va deure inicialment 
a la màquina d’escriure que tenia disponible. Arran de la reacció 
del règim dictatorial de Siyad Barre a la seva segona novel·la, A 
Naked Needle (1976), Farah va estar exiliat durant 22 anys. Ha vis·
cut a Itàlia, Alemanya, Gran Bretanya, Estats Units, Uganda, Sudan, 
Etiòpia, Gàmbia, Nigèria i, des de 1998, a Sud·àfrica. S’ha vist obligat 
a deixar diversos països europeus a causa de les seves opinions. 

Farah és autor sobretot de novel·les, sovint organitzades en trilo·
gies. Somàlia és l’espai de la seva imaginació literària, i els temes 
dominants són el paper de les dones, les dinàmiques de les rela·
cions de poder (entre homes i dones, entre diverses generacions, 
entre grups socials) i la fragmentació de les estructures socials, 
des de la família fins a l’Estat. La seva obra s’ha traduït àmplia·
ment a diverses llengües.
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Era un diumenge d’hivern, me’n recordo molt bé. Estàvem a punt d’esmorzar, pa, oli d’oliva, te a la menta, 
com de costum..
Una malenconia àrab, Abdellah Taïa.



NADINE GORDIMER
Springs Sud-àfrica, 1923 — Johannesburg, Sud-àfrica, 2014 
Llengua: anglès

L’any 1991 va rebre el premi Nobel de literatura pel conjunt de la 
seva obra, novel·les i relats breus, en què aborda, principalment, 
l’exili i el desarrelament. Va començar a escriure quan encara era 
una nena, i als 15 anys va publicar la seva primera ficció a la revista 
Forum de Johannesburg. En l’edat adulta, i havent sigut testimoni 
de com els blancs havien anat afeblint els pocs drets de la majo-
ria negra, va esdevenir una forta opositora a la política de l’apart-
heid i, per aquest motiu, alguns dels seus llibres van ser prohibits 
pel govern sud-africà. L’any 1974, la novel·la The Conservationist 
(traduïda a l’espanyol per Manuel Sáenz de Heredia amb el títol El 
conservador, per a Tusquets editores, 1982) va rebre el prestigiós 
Booker Prize. En aquesta obra critica cruament com, amb la co-
lonització, els africans van quedar desposseïts de la seva pròpia 
terra i les conseqüències devastadores que això va comportar. En 
català n’hi ha disponibles diverses obres, com La filla de Burger 
(traducció de Mercè López), Seducció (traducció d’Albert Giralt) o 
Salt i altres històries (traducció de Dolors Udina).

_ LÍDIA GIL LÓPEZ

Sovint he especulat sobre el paral·
lelisme dels seus personatges exi·
liats amb la seva vida, atès que cap 
altre autor que jo conegui ha acon·
seguit captar amb tanta pulcritud 
afectiva el que significa ser lluny 
dels teus i haver d’afrontar cada 
dia el menyspreu constant del món 
occidental que es creu superior.

Narrat per Esther Pujolràs i Noguer, 2021

_ FELICITY HAND
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BESSIE HEAD
Pietermaritzbur, Sud-àfrica, 1937 —
Serowe, Botswana, 1986 
Llengua: anglès

Forma part del grup d’escriptors 
sud-africans més reconeguts. La 
seva vida va ser duríssima i es 
va haver d’exiliar a Botswana. El 
fet que la va marcar més de tots, 
però, va ser que era filla d’un ne-
gre i una blanca en un moment 
en què aquestes relacions esta-
ven totalment prohibides. Va néi-
xer en un hospital psiquiàtric i va 
créixer entre famílies adoptives 
i orfenats. Entre les seves obres 
més conegudes hi ha A Question 
of Power (1973), The Collector of 
Treasures (1977) i Serowe: Village 
of the Rain Wind (1981).

Bessie Head creia que era el fruit de 
l’amor entre la seva mare blanca i el 
noi negre que tenia cura dels cavalls 
de la família. Quan ja havia mort, Gillian 
Stead Eilersen va conèixer l’autèntic 
origen de la tragèdia i l’explica així: «La 
Toby era a casa quan va passar l’acci-
dent. Va sentir el xerricar dels frens, va 
sentir una criatura cridant de manera 
corprenedora i va córrer cap al carrer 
per veure el seu fill estès enmig d’un 
bassal de sang. Va aplegar aquell cos 
petit. El coll trencat, les cames tren-
cades, el cap destrossat, consignava 
The Star. La Toby estava en estat de 
xoc. Plorant suaument, amanyagant el 
cos, no podia dir ni una paraula. Les 
ments es trenquen, diuen, o es fan mi-
ques. La mort violenta de Stanley da-
vant dels seus ulls va ser molt més del 
que podia suportar. Tot el que li havia 
de passar després va tenir l’origen en 
aquells pocs minuts del 17 de desem-
bre de 1919». Mai no es va saber de 
qui s’havia quedat embarassada.
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_ M. CARME JUNYENT

Fragment de l’obra The Conservationist (1974)

Observen nens de la seva edat que creuen apostes, i veuen com un d’ells 
treu un ganivet i el clava al dors de la mà d’un altre. S’escapen a correcuita. 
Però tornen, sempre tornen. Un d’ells havia anat ben lluny, fins a la 
mateixa Johannesburg, ajaçat al carro de fems d’un quincallaire i veient 
com els edificis enormes ballaven al seu voltant, com si estiguessin a punt 
d’esfondrar-se, per efecte del moviment del cavall, espantat pel trànsit, i 
dels eixos desiguals de les rodes.

En la seva autobiografia, Nelson 
Mandela va escriure que durant els 
anys de presó va intentar llegir tots 
els llibres sobre Sud-àfrica o d’es-
criptors sud-africans. Va llegir totes 
les novel·les de Nadine Gordimer 
que no estaven prohibides i diu que 
gràcies a això va aprendre molt de 
la sensibilitat liberal dels blancs.

Fragment de l’obra Desertion (2005)

Què faria amb el llibre del mzungu? No sabia ni tan sols llegir les paraules 
que hi havia escrites, i segur que estava escrit en la seva llengua. Ara no el 
podia llençar, perquè l’home que els recollia la brossa per dur-la a cremar 
sempre remenava per veure si hi havia alguna cosa de valor per vendre i, si 
veiés el llibre, el portaria al govern europeu i els denunciaria com a lladres, 
en cas que hi hagués una recompensa o una propina. El podia enterrar, tot 
i que, si el descobrissin, semblaria bruixeria o la fantasia maliciosa d’una 
dona desequilibrada. L’hauria de portar a sobre com una càrrega, amagant-
lo fins que fos descobert, o fins a la seva mort, i llavors la gent es mofaria 
d’ella pels seus petits furts de solterona.

Traducció de Núria Mina

Fragment de l’obra A question of power (1973)

El germà de la teva mare va entrar. Estava molt enrabiat i va dir: 
«Nosaltres ens en volem rentar les mans. Ens en volem oblidar però la 
senyora insisteix que vol veure la criatura. Li hem de donar el gust. La 
deixarem aquí una estona i la recollirem més tard». La vella senyora 
venia cada vegada que portaven cavalls a les carreres. Era l’única que 
us volia veure a la teva mare i a tu. Quan tenies sis anys vam saber que 
la teva mare s’havia suïcidat al psiquiàtric. L’àvia et va portar totes les 
seves joguines i les seves nines.
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ABDULRAZAK GURNAH
Antic Sultanat de Zanzíbar, 1948 
Llengua: anglès

L’escriptor, flamant premi Nobel 2021, resident al Regne Unit des 
dels anys setanta, ha explicat en una entrevista que no passa cap 
dia sense que pensi en l’illa on va néixer. «Els llocs no viuen on 
són, viuen a dins teu.» (Nair, 2012). Va néixer a l’illa de Zanzíbar, 
que actualment pertany a l’estat de Tanzània, però que aleshores, 
l’any del seu naixement, 1948, era una colònia britànica. Va rebre 
una educació colonial, i va emigrar al Regne Unit l’any 1967, tres 
anys després de la revolució de Zanzíbar, que figura, de manera 
persistent, a les seves obres, directament o indirectament. Va ser 
catedràtic de literatures postcolonials a la Universitat de Kent des 
de l’any 2004 fins que es va jubilar. Autor de deu novel·les fins ara, 
Gurnah fa servir una prosa refinada i reflexiva que revela d’una 
forma implacable relats de crueltat i traïció, esperances fallides i 
desil·lusions. Gurnah és un escriptor que vetlla per l’evolució de les 
categories de gènere i proposa una nova configuració dels espais 
en les societats multiètniques i multiculturals de l’Àfrica oriental i 
la Gran Bretanya contemporània.

Després feia melmelada de mango, suc de mango, qualsevol cosa que es pogués elaborar a base de mangos. 
Se’n menjava entre deu i vint al dia, i també uns quants alvocats grossos.
Aigua dolça, Akwaeke Emezi



FARIDA KARODIA
Província del Cap, Sud-àfrica, 1942 
Llengua: anglès

D’adulta es va veure obligada a emigrar al Canadà —perquè el 
govern sud-africà li va retirar el passaport durant l’apogeu de 
l’apartheid—, on va començar la seva carrera literària, que consta 
de novel·les, col·leccions de relats breus, textos per a nens, tea-
tre i escrits de no-ficció. L’any 1994 retornà al seu país d’origen. 
Actualment viu entre Sud-àfrica i Canadà. La seva obra s’inspira 
en gran mesura en el continent africà. Tracta de les dificultat en 
l’accés a l’educació de la població negra o de la guerra civil de 
Moçambic. Part del seu treball s’inclou en nombroses antologies.

En general, un personatge prota-
gonista m’arriba al cap definit molt 
clarament. Llavors em poso a de-
senvolupar-lo, i li proporciono un 
context i un conflicte. Fet això, acos-
tumo a saber el final de la història, 
però no pas el desenvolupament, 
ni tan sols com començarà. De ve-
gades, he de treballar el principi 
més d’un cop fins que trobo la veu 
adequada. No cal dir que la res-
ta és treball dur, almenys quatre o 
cinc hores al dia, en alguns casos 
dotze o quinze hores escrivint fins 
que tinc a les mans el primer es-
borrany de la història, normalment 
un esquelet que no és gaire cosa 
més que un índex.

Narrat per la mateixa Farida Karodia so-
bre el seu procés d’escriptura

_ ISABEL ALONSO BRETO 
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Fragment de l’obra Coming Home and Other Stories 
(1988)

Els blancs no se solien aventurar gaire lluny de casa, s’imposaven a si 
mateixos una mena d’autodetenció. Per a ells, la foscor amenaçadora que 
sotjava més enllà de les seves reixes de ferro i al llarg dels límits de les 
seves llums de seguretat d’alt voltatge suposava una nova font de terror.

AHMADOU KOUROUMA
Boundiali, Costa d’Ivori, 1927 — Lió, França, 2003 
Llengua: francès

Kourouma, de l’ètnia malinké, no tenia vocació d’escriptor, però 
després de ser empresonat unes setmanes l’any 1960 per la seva 
visió crítica de la política postcolonial del seu país, es convertí en 
un ferm opositor del règim. Obligat a l’exili, comença a escriure la 
novel·la Les soleils des indepéndances (1968), traduïda al castellà 
per Mireia Porta i Arnau com Los soles de las independencias (Alpha 
Decay, 2005). A la seva manera i amb una llengua que li és pròpia 
i que inspirarà altres autors, prossegueix el projecte militant dels 
primers escriptors africans tot i que la lluita hagi canviat. Les dic-
tadures amb Esperant el vot de les feres (Edicions 62, 2002) i les 
guerres tribals amb Al·la no té cap obligació (Edicions 62, 2001), que 
explica la història d’un nen soldat, es converteixen en alguns dels 
temes que preocupen l’autor.

_ MYRIAM MALLART BRUSSOSA

Fragment de l’obra Les soleils 
des indepéndances (1968)

Els sols de les indepedències s’havien anunciat 
com una tempesta llunyana i des dels primers 
vents en Fama s’havia desfet de tot —negocis, 
amistat, dones— per passar-se la nit i el dia, 
els diners i la ràbia insultant França, el pare i la 
mare de França. Havia de venjar cinquanta anys 
de dominació i d’espoliació. D’aquell període 
d’agitació en van dir els sols de la política. Com 
la plaga de la llagosta, les independències van 
caure sobre Àfrica a continuació dels sols de 
la política.

Vaig conèixer Kourouma fa 8 anys 
a Djibouti, per la Festa del llibre […] 
Recordo que una nit estava amb 
ell en una biblioteca de barri quan 
un grapat de xavals varen venir 
per escoltar els escriptors, el van 
abordar i li van demanar d’escriu-
re sobre les guerres tribals. Uns 
anys després, Kourouma va publi-
car Al·la no té cap obligació, llibre 
que va dedicar als nens de Djibouti. 
Però quan el llibre va sortir, ningú 
va voler creure que l’havia escrit a 
demanda d’aquells nens. 

Narrat l’any 2004 per l’escriptor djibou-
tià Abdourahman A. Waberi
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TAHA HUSSEIN
Magaga, Minya, Egipte, 1889 — 1973 
Llengua: àrab

Va ser un dels escriptors egipcis més influents del segle xx. Si 
Es’kia Mphahlele és considerat el degà de la literatura africana, 
Taha Hussein és considerat el degà de la literatura àrab. A més d’un 
estudiós de la literatura àrab, Taha Hussein també va ser ministre 
d’educació i va dirigir diverses publicacions. Es va quedar cec als 
dos anys, però tot i això va aconseguir entrar a la Universitat del 
Caire i posteriorment a la de Montpeller. Entre les seves obres 
més conegudes hi ha Els dies (1926-1967), una autobiografia en 
tres volums que ha estat traduïda a moltes llengües.

La casa on va viure Taha Hussein 
al Caire els darrers vint anys de 
la seva vida s’ha convertit en un 
museu sobre l’escriptor on es pot 
veure la seva biblioteca, amb més 
de 7.000 volums, i conèixer altres 
aspectes de la seva vida.
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_ M. CARME JUNYENT

Fragment de l’obra Al-Ayyām 
(1926-1967)

…la vida universitària, quan els egipcis van 
començar a familiaritzar-s’hi, era una festa 
contínua que vivien cada dia quan es feia de 
nit, quan s’apilaven a les aules rics i pobres, 
amb les seves cultures diferents i també 
amb la diversitat dels seus vestits. Entre ells 
hi havia el ric que viu en el luxe i el pobre que 
no troba ni el que és més necessari, i entre 
ells hi havia jutges, metges, funcionaris i 
estudiants de l’excels Azhar.

Satisfeta, la tia Nabou va tornar a fer la maleta i va omplir els cistells de tot el que es troba al camp 
i que és car a la ciutat: cuscús cru, mantega de cacauets torrats, mill, ous, llet i gallines.
Una carta molt llarga. Mariama Bâ 



Resposta a una pregunta de Lewis 
Nkosi sobre la representació dels 
negres que fa Shakespeare: «Bé, 
Shakespeare representava els 
negres... Però, de fet, crec que 
la premissa del seu debat i de la 
teva pregunta és falsa en el sen-
tit que es pensa en Shakespeare 
representant un personatge ne-
gre. Crec que en el moment en què 
Shakespeare escrivia no hi havia la 
tensió racial que hi ha actualment. 
Ell estava representant un caràc-
ter. Podria ser que el negre cridés 
l’atenció a Europa perquè alesho-
res no n’hi havia gaires, però no 
crec que Shakespeare pensés en 
trets racials. Crec que representa-
va una situació que es podia de-
senvolupar quan es troben dues 
persones d’orígens culturals dife-
rents. A Otel·lo, per exemple, crec 
que el preocupa més el conflicte 
entre dues persones, no com a en-
titats racials sinó com a individus 
d’orígens culturals diferents».

_ M. CARME JUNYENT
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Fragment de l’obra, poema Europe

Europa // Europa, els teus fonaments / es basen en una pedra aspra / El 
teu cor és com teranyines / seques al desert. // Els teus fills ens omplen 
de por: / són com les cries d’un escurçó / que devoren la carn dels seus 
pares. // Jo m’havia cregut els contes / M’havia cregut que tenies pits / que 
vessaven de llet. // Us he vist corrent amb llibres / dels quals els oracles 
treuen les profecies / Us he sentit al bosc / udolant com llops / Trencant 
els ossos dels vostres clans. // Conec la duresa de les vostres visions / 
vau tancar les portes / i vau triar la núvia d’acer. // No la vau triar per amor 
/ sinó perquè només ella / es va dedicar al silenci. // Amb ella vas fer les 
profecies / i vas convocar els oracles. / Te’n vas riure dels homes cecs. / 
Però tu mateix eres cec. / Lluitant en aquella gran nit. // Els fills han heretat 
el foc / i bufen les flames cap al cel / cremant els altres mentre dormen. 
// Què dirà el sol? / El sol riurà / Perquè ha anat cremant els bressols.

MAZISI KUNENE
Durban, Sud-àfrica 1930 — Durban, Sud-àfrica 2006 
Llengua: zulu

Va ser un poeta sud-africà que sempre va escriure en zulu. Va 
començar a escriure de molt petit i, quan tenia 11 anys, ja li havi-
en publicat poemes i contes en revistes locals. Ben aviat la seva 
obra va ser prohibida a Sud-àfrica i, com a membre del Congrés 
Nacional Africà, va haver de marxar a l’exili. Va ser el representant 
del CNA a Àfrica i Europa, i durant vint anys va ser professor a la 
UCLA. Entre les seves obres hi ha Zulu Poems (1970), Emperor Shaka 
the Great (1979), Isibusiso Sikamhawu (1994) i Igudu lika Somcabeko 
(1997). Ha estat traduït a una dotzena de llengües.

CAMARA LAYE
Guinea Francesa, 1928 — Senegal, 1980 
Llengua: francès

Fill de dos bons mestres de la cultura i les tradicions de la comu-
nitat malinke, un ferrer i una mestressa de casa, l’autor va saber 
heretar i explotar exitosament aquests coneixements en la seva 
obra.  Als 19 anys li van concedir una beca com a alumne d’una 
escola francesa de Conakry, on va rebre també l’educació alco-
rànica, fins que l’any 1947 es va traslladar a París. Allà va decidir 
treballar de mecànic per estalviar i començar la carrera de les se-
ves il·lusions, l’enginyeria. A la vegada, va aconseguir trobar temps 
lliure per llegir i analitzar textos que l’atreien, i acabà descobrint 
l’estil literari de Gustave Flaubert, amb el qual es va identificar i 
hi va trobar un impuls per a la seva ploma.

L’obra més exitosa de Camara Laye és, sense dubte, L’enfant noir 
(publicat en català per Pagès Editors l’any 1997 en traducció de 
Xavier Pàmies), una autobiografia publicada el 1953 que comença 
amb un vibrant homenatge a la seva estimada mare, traslladable 
a les dones africanes en general. Portada al cinema l’any 1975 
per Laurent Chevalier, és un relat marcat per la nostàlgia de la 
infància i de l’entorn familiar, així com de l’educació tant escolar 
com social, amb un accent posat sobre la circumcisió com a ritu-
al d’iniciació a la vida adulta. Nombroses generacions senceres 
d’alumnes de primària i secundària de diferents països de l’Àfrica 
central recorden haver recitat o estudiat algun text de L’enfant noir.

Un gran pecat de Camara Laye que molts col·legues s’han resistit 
a perdonar-li, és que en plena època colonial i enmig de lluites 
d’alliberament nacional, no dediqués algun text a criticar, rebutjar 
o combatre l’ocupació colonial, ni des de la repressió, ni des de 
l’exili o la proximitat. 
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_ M. CARME JUNYENT

Fragment de l’obra El nen negre (1953)

Vaig passar por? Vull dir: en vaig passar gaire més, vaig tenir en aquell moment un 
escreix de por, perquè de fet la por m’estalona d’ençà que havia arribat a aquell indret? 
No vaig tenir temps de passar por: vaig sentir com una cremada, i vaig tancar els ulls 
una fracció de segon. Diria que no vaig cridar. No, no devia cridar: segurament no 
devia tenir temps, de cridar! Quan vaig tornar a obrir els ulls, el circumcidador estava 
inclinat sobre el meu veí. Al cap de poca estona, la dotzena de noms que aquell any hi 
érem ens havíem convertit en homes: el circumcidador em va fer passar d’un estat a 
l’altre amb una rapidesa que no sé expressar.

Traducció de Xavier Pàmies

En una entrevista en un mitjà de 
París, Camara Laye sostingué que 
és quan l’autor ha sentit el llibre 
que ha escrit que la gent el sent 
també, sigui fent plorar el lector 
o fent-lo riure; confessà que més 
d’una vegada havia arribat a plorar 
escrivint un text que li recordava 
cert paisatge o imatge de l’Àfrica.

Alian Mabanckou forma part d’aquests 
intel·lectuals africans molt crítics tam-
bé amb els propis pobles i cultures. Un 
dels seus personatges de Black Bazar, 
per exemple, comenta: «sou indepen-
dents des de fa mig segle i tu em dius 
que no hi ha ni una carretera? Què heu 
fotut, tot aquest temps?». I a Rumeurs 
d’Amérique, sobre la seva experiència 
vital a Califòrnia, comenta que les se-
ves relacions amb els negres ameri-
cans són complexes: alguns fins i tot 
retreuen als africans la seva complici-
tat amb els negrers que van deportar 
els seus avantpassats.

_ SABRINA BRANCATO

Fragment de Verre cassé (Got 
trencat, 2005)

Té les penques de tractar-me de capitalista, 
jo encara ho podria acceptar tot d’un diable 
que em diu va de retro Satanàs, però no pas 
que em tractin de capitalista, que exploto 
els pobres, jo, que potser només penso 
en el lucre, jo, que practico l’explotació de 
l’home per l’home, jo, jo soc en Zero Culpa, 
demaneu-ho a qualsevol i us dirà que torno 
la vista als cecs, les cames als paralítics, la 
veu als muts, els òvuls a les dones estèrils, 
l’erecció als homes que ja no trempen ni al 
matí quan el pipí infla normalment la cosa 
de tots els mascles, que potser no sabeu que 
vaig ajudar a fer reelegir l’alcalde d’aquest 
poble de per vida... per no parlar del retorn 
a la llar conjugal de la dona del prefecte 
d’aquesta regió, no és perquè sí que que em 
diuen Zero Culpa...
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ALAIN 
MABANCKOU
Pointe-Noir, República Democràtica 
del Congo, 1966 
Llengua: francès

És un dels autors congolesos més 
premiats de la literatura d’expres-
sió francesa. Avui dia és professor 
de literatura a la UCLA (Universitat 
de Califòrnia). Ha escrit novel·les, 
llibres de poesia, relats i memòries. 
Les seves obres més destacables 
són Verre cassé (2005), distingida 
amb tres premis, i Mémoires de 
porc-épic (2006), guanyadora del 
premi Renaudot. Les seves memò-
ries d’infantesa, Demain j’aurai vingt 
ans (2010), ens ofereixen l’oportu-
nitat d’acostar-nos a un moment 
fonamental de la història del con-
tinent africà a través de la mirada 
d’un nen atent a tots els detalls de 
les relacions humanes i dels dese-
quilibris de poder en l’ordre mun-
dial. Per la perspicàcia i el sentit de 
l’humor i de l’absurd que expressa 
en la seva escriptura, és conside-
rat el Samuel Beckett de les lletres 
franceses. Abans d’escolaritzar-se 
en francès, Mabanckou parlava sis 
llengües africanes. Contràriament 
a altres autors, no es qüestiona 
gaire la seva tria d’escriure en la 
llengua del colonitzador. Per a ell, 
el francès no és només tan africà 
com altres llengües, sinó que conté 
aquestes altres llengües i les seves 
cultures en la pràctica creativa.

Una fruita que és també un vegetal.  Un vegetal que també és un aliment bàsic.  El plàtan és la fruita més 
màgica, el vegetal més màgic, el més màgic de tots els aliments bàsics.
Mutiny, Lindsey Collen



NAGUIB MAHFUZ
El Caire, Egipte, 1911  — El Caire, Egipte, 2006 
Llengua: àrab

Comença a escriure narracions curtes quan estudiava filosofia. 
De ben jove s’interessa per la història antiga d’Egipte, tema que 
reflectirà en les primeres novel·les. Després de la Segona Guerra 
Mundial i de les consegüents dificultats per les quals passa Egipte, 
adopta temàtiques contemporànies molt lligades a la vida quotidi-
ana del Caire. D’aquesta primera etapa en destaca Zuqaq al-Midaq 
(1947) (El carreró dels miracles, Bromera 2007, traducció d’Isaïes 
Minetto i Josep Franco). Amb l’anomenada Trilogia del Caire, for-
mada per les novel·les Bayn al-Qasrayn (1956) (Entre dos palaus, 
Edicions 62 1996, traducció de Dolors Cinca), Qasr al-Shawq (1957) 
i Al-Sukkariyya (1957), retrata els canvis profunds que experimen-
ta el seu país a través de les generacions d’una família. L’any 1959 
publica en forma de sèrie en un diari la novel·la Awlad Haratina, 
que esdevindrà polèmica perquè hi fa aparèixer un alter ego de 
Mahoma. L’any 1988, obté el premi Nobel de literatura, el primer 
atorgat a un escriptor en llengua àrab. 

_ PERE COMELLAS

Fragment de l’obra Entre dos palaus (1956) 

I la criada els va agafar, dementre la senyora feia el gest de treure els 
diners de la bossa, però el senyor la va deturar.
—M’ofendríeu! —va dir.
—Ofendre, senyor? No hi ha cap mal a fer allò que és just —respongué 
la dona, aparençant sorpresa.
—Aquesta ha estat una visita d’agrair i cal fer-li l’honor que es mereix, 
encara que és del tot impossible fer-vos justícia.
Mentre ell deia això, ella s’aixecava disposada a no oposar resistència 
a aquella generositat, però encara va dir:
—Tanta magnanimitat em fa mala olor, m’ho hauré de pensar dues 
vegades abans de tornar.
—No patiu —va fer el senyor, enmig d’esclafits de riure—, soc generós 
la primera vegada; ara bé, a les següents me’n rescabalo, fins i tot cobro 
de més! Aquesta és la nostra manera de fer, els comerciants som així!

Traducció de Dolors Cinca

L’any 1994 un home va apunyalar 
Mahfuz al coll mentre aquest ca-
minava pel carrer. L’atemptat es 
va atribuir a un grup islamista i, 
de fet, poc després la policia en va 
matar el suposat cervell i va dete-
nir nombrosos implicats. Mahfuz 
era considerat irreverent i blasfem 
per certs corrents islamistes des 
de la publicació d’Awlad Haratina. 
Mahfuz va sobreviure, però li 
van quedar serioses seqüeles de 
l’apunyalament. 
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JACK MAPANJE
Kadango Villa, Malawi, 1944 
Llengua: anglès

Va esdevenir director del Departament d’Estudis Anglesos de la 
Universitat de Malawi i, en publicar el llibre Of Chameleons and Gods 
(De déus i camaleons, 1981), va ser empresonat durant anys sense 
que mai se n’oferís una raó oficial. En sortir de presó, va marxar 
a l’exili al Regne Unit. Va ser professor d’escriptura creativa a di-
verses universitats britàniques, i també a algunes presons. Ara 
està retirat. Va publicar altres llibres de poesia i va ser guardonat 
amb tres premis literaris. També és autor d’un recull de memòri-
es, And Crocodiles Are Hungry at Night (I els cocodrils passen gana 
a les nits, 2011).

Mapanje va ser empresonat sen-
se judici ni càrrecs durant tres 
anys, set mesos i setze dies. Sobre 
aquest període explica: «La pre-
só era horrible... El problema més 
gran era el temps; el teníem però 
no podíem fer-lo servir. Jo compo-
nia poemes mentalment; en vaig 
compondre vint-i-cinc de sencers, 
com si fossin pergamins o espi-
rals. Però quan em van alliberar 
no vaig aconseguir recordar-me’n 
de tots, i encara n’hi ha un parell 
que mai no he pogut recuperar. 
Ens explicàvem històries. Sovint 
eren descaradament falses, però 
si vols sobreviure has d’escoltar, i 
trobaràs que de vegades els fets 
són més falsos que la ficció».
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_ ISABEL ALONSO

Fragment del poema “The Palm Trees at Chigawe” 
(1991)

Éreu dempeus com a dones vestides de verd / viatgeres orgulloses amb 
barret Panamà i vestides de java / la llet de la vostra fruita esvalotava els 
pastors i els macacos / les vostres fulles seques eren banderes per als 
pescadors nocturns / però ara, atrofiats, s’alcen decapitats els arbres / 
una vista curiosa per als turistes.

«Qüestionaria a qualsevol que 
m’anomenés escriptor africà (…). Si 
et consideres un escriptor per un 
país concret o una raça concreta, 
ves a la merda». 
Durant la cerimònia de recollida 
del premi Guardian First Book, el 
1979, Marechera, en un estat etílic 
evident, va llançar la vaixella con-
tra les enormes làmpades d’aranya 
de la sala mentre exclamava que 
la cerimònia era una farsa hipòcri-
ta que celebrava fastuosament el 
seu nomenament d’escriptor afri-
cà per excel·lència, mentre el seu 
país patia socialment i de gana. Era 
el primer escriptor africà a rebre 
el premi, però va deixar anar que 
no només rebutjava qualsevol po-
der establert, inclòs el del cànon 
literari, sinó que considerava que 
aquest premi volia condicionar el 
seu art. Anys més tard, al congrés 
d’escriptors de la Fira del Llibre 
de 1982, Marechera va ser empre-
sonat després d’atacar el ministre 
Eddison Zvogbo, del qual va dir que 
era un venut i que els soldats que 
havien retornat de la chimurenga 
(la guerra civil de Rhodèsia) no te-
nien feina. 

_ MAITE DOMINGO
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Fragment de l’obra The House of Hunger (1978)

Vaig agafar les meves coses i vaig marxar. Estava sortint el sol. No sabia 
cap a on anar. Vaig caminar cap a la cerveseria, però em vaig aturar a 
la botiga i em vaig comprar una cervesa. Hi havia gent al porxo de la 
botiga bevent. Vaig seure sota l’enorme msasa, el de les branques que 
esgarrapen la teulada metàl·lica. Intentava no pensar cap a on aniria. 
No estava dolgut. Estava satisfet de com havien anat les coses: no podia 
haver continuat en aquella Casa de la Fam on cada mos d’enteniment se 
t’arrencava tal com alguns ocells arrenquen el menjar dels becs dels 
seus fills.

DAMBUDZO MARECHERA
Zimbàbue, 1952 — 1987 
Llengua: anglès

«Vaig agafar les meves coses i vaig marxar». Així comença l’obra 
més coneguda del novel·lista, dramaturg i poeta zimbabuès. Nascut 
a Vengere (al sud del que llavors era Rhodèsia) en un context de 
pobresa extrema, va arribar a ser un estudiant notable a Oxford, 
d’on va ser expulsat pel seu comportament. És conegut com l’en-
fant terrible de la literatura africana i la seva obra conté una inno-
vadora energia creativa, molt crítica amb el postcolonialisme, que 
reflexiona també sobre la psique de l’escriptor amb un discurs 
iconoclasta, experimental, escatològic i subversiu. Marechera va 
guanyar el Guardian First Book el 1979 per The House of Hunger, 
on parla del context de pobresa, brutícia i fam de la seva infan-
tesa. Escriu sobre les relacions humanes descarnades i plenes 
de soledat, i de com els llibres i el món dels somnis, la creativitat 
i l’art van ser la seva escapatòria. A la darrera època de la seva 
vida va viure als carrers de Harare, on escrivia els seus poemes 
als bancs dels parcs o als portals. Va morir de sida el 1987.

Les dones, del matí al capvespre, elaboraven pastes d’ametlles, arrebossaven pastissets fregits en mel.
El país dels altres: Guerra, guerra, guerra, Leila Slimani



DONATO NDONGO
Niefang, Guinea Equatorial, 1950 
Llengua: castellà

Considerat per molts com el pare de la literatura equatoguineana, 
l’any 1987 va publicar la novel·la Las tinieblas de tu memoria negra 
que molts consideren autobiogràfica i que, amb el ritme i les formes 
narratives africanes, mostra les experiències i contradiccions de 
l’Àfrica a través de la visió d’un nen sense nom. També ha publicat 
les novel·les Los poderes de la tempestad (1997) i El metro (2007), 
a més de poesia com Olvido. Poemas (2016) i obres assagístiques 
entre les quals hi ha Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977). 
Ha estat també un gran divulgador de la literatura equatoguinea-
na amb llibres com Antología de la literatura guineana (1984) i, amb 
Mbaré Ngom, Literatura de Guinea Ecuatorial (antologia) 2000. 

_ EDMUNDO SEPA 

Fragment de l’obra Las tinieblas de tu 
memoria negra (1987)

Tothom et considerava un nen intel·ligent i només tu 
sabies que no ho eres. Tenies l’avantatge que a casa 
teva es parlava l’espanyol amb correcció i per això mai 
no et van fer agenollar sobre la pila de grava que tenia 
preparada Don Ramon per als nens que parlaven fang 
a l’escola, o davant seu, encara que fos a fora.

Donato Ndongo és un lluitador que 
ha viscut molts anys fora del seu 
país a conseqüència de la repres-
sió i de la persecució de què ha 
estat objecte. L’any 1985 hi va tor-
nar amb l’esperança de contribuir 
a la construcció del país, però el 
1994 en va haver de marxar. Des 
d’aleshores no ha parat de denun-
ciar la corrupció que hi ha al seu 
país d’origen.
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Alexandre Biyidi Awala és el 
veritable nom de Mongo Beti, tot 
i que aquest pseudònim no és 
l’únic utilitzat per l’autor. Amb 22 
anys firmà Ville cruelle amb el nom 
d’Eza Boto. En la llengua ewondo, 
parlada pel grup ètnic beti, significa 
«que pertany als altres homes». 
Així, el jove escriptor denuncia el 
trauma d’habitar una terra que 
no li pertany i que el converteix 
en una possessió dels altres, els 
colonitzadors. Ràpidament, però, 
adoptà el nom de Mongo Beti, que 
en la mateixa llengua el designa 
com a «fill dels beti», una manera 
de retrobar i afirmar les arrels 
que motiven el seu combat crític i 
literari. 

_ MYRIAM MALLART
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Fragment de l’obra Ville cruelle (1954)

Tanga, Tanga-nord, vull dir, era un autèntic nen de 
l’Àfrica, tot just acabat de néixer, es trobava tot sol en la 
natura. Creixia i es formava massa ràpid. S’orientava i 
es formava massa a l’atzar, com els nens abandonats 
a ells mateixos. Com ells, no es feia gaires preguntes, 
tot i que se sentís derrotat. Ningú podia dir del cert 
en què es convertiria, ni tan sols els geògrafs, ni els 
periodistes, i encara menys els exploradors.

MONGO BETI
Akometam, Camerun, 1932 — 2001 
Llengua: francès

És un escriptor que es va donar a conèixer a la dècada de 1950 amb 
quatre novel·les en les quals denuncia de forma brutal els mals del 
colonialisme quan el seu país encara no era independent. Després 
de Ville cruelle (1954), la seva segona novel·la, Le pauvre Christ de 
Bomba (1956), fou un escàndol per la visió satírica del món colonial 
i missioner que ofereix. A poc a poc, la crítica colonial es convertí 
en un atac del neocolonialisme fins al punt que el seu assaig Main 
basse sur le Cameroun (1972) fou censurat pel ministre de l’Interior 
francès, a demanda del president i dictador camerunès Ahmadou 
Ahidjo. Finalment, la justícia francesa donà la raó a l’escriptor l’any 
1976. Després d’un llarg exili, no tornà al Camerun fins a la mort 
del dictador, i fou des de la seva terra que escriví La France contre 
l’Afrique, retour au Cameroun (1993). 

NGUGI WA THIONG’O
Kamirithu, Kenya, 1938 
Llengua: kikuiu i anglès

És un escriptor que sona sovint com a candidat al Nobel de 
Literatura. Durant la seva infància i adolescència visqué sota el 
domini colonial britànic. Quan ingressà a la comunitat università-
ria, inicià una sèrie de reflexions sobre la concepció acadèmica 
de les cultures i literatures d’Àfrica, plantejaments que són a la 
base de moltes teories postcolonials. Les seves obres anaren 
centrant cada vegada més l’atenció en els problemes polítics, cul-
turals i socials de Kenya, raó per la qual patí persecució política 
dins i fora del país. Avui en dia, és professor d’anglès i de litera-
tura comparada a la Universitat de Califòrnia, a Irvine. En català 
es poden llegir diversos llibres d’aquest autor, publicats per Raig 
Verd: Descolonitzar la ment (2017, traducció de Blanca Busquets), 
Desplaçar el centre (2017, traducció de Dídac Gurguí), Somnis en 
temps de guerra (2016), A la casa de l’intèrpret (2017), Neix un teixi-
dor de somnis (2020), La revolució vertical (2019) i El diable a la creu 
(2021), totes traduccions de Josefina Caball. Així mateix, Pagès 
va publicar en aranès Era revolución verticau l’any 2019, en versió 
de Jordi Suïls.

_ LAURA HUERGA

Fragment de l’obra Decolonising the Mind: The 
Politics of Language in African Literature (1986)  

El pitjor era quan s’exposava el nen colonial a imatges del seu món tal 
com es reflectien en les llengües escrites dels seus colonitzadors. 
Imatges amb què la seva pròpia llengua nativa quedava associada en 
la seva ment impressionable a un estatus baix, a la humiliació, al càstig 
físic, a la intel·ligència i la capacitat malaptes o a l’estupidesa patent, a la 
inintel·ligibilitat i al barbarisme. 

Descolonitzar la ment, 2017, traducció de Blanca Busquets

Ngugi va ser detingut després que 
es representés una obra seva es-
crita en kikuiu. Fins aleshores sem-
pre havia escrit en anglès i, malgrat 
la radicalitat dels seus textos, no 
havia tingut cap problema. Va ser 
a la presó, després de la conversa 
amb un funcionari de presons que 
descriu en la seva obra Detained: A 
Writer’s Prison Diary, que va pren-
dre la decisió d’escriure tots els 
seus llibres en kikuiu. La decisió 
ha estat impracticable perquè des 
que va sortir de la presó ha viscut 
a l’exili, però ha escrit novel·les i 
assaig en kikuiu, a més de llibres 
per a infants.
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Mentrestant, la pasta es coïa al motlle de terrissa i les cassoletes amb les postres de pasta fullada 
amb panses, mantega i llet es rostien.
Diari d’una feminista, Latifa Zayyat 



FLORA NWAPA
Oguta, Nigèria, 1931 — Enugu, Nigèria, 1993 
Llengua: anglès

Se la coneix com a mare de la literatura africana moderna. Flora 
Nwapa va ser la primera autora dona africana a publicar en anglès 
i a ser reconeguda a escala internacional. La seva primera novel·la, 
Efuru, la va publicar Heinemann l’any 1966 i es compta entre els 
clàssics més importants de la literatura africana en anglès. La van 
seguir altres novel·les, obres de teatre, llibres infantils, un poemari 
i dues col·leccions de contes. Nwapa va participar activament en 
la vida política del país després de la guerra civil nigeriana, entre 
altres coses en el càrrec de ministra de Sanitat i Afers Socials. 
També va ser pionera amb el llançament de l’editorial Tana Press 
l’any 1974 —la primera editorial creada i dirigida per una dona a 
l’Àfrica occidental— i d’una editorial especialitzada en literatura in-
fantil. En la seva obra, Nwapa retrata la vida i els costums igbos, i 
posa l’accent en la perspectiva de les dones. Escriptora, professo-
ra, política i dona de negocis, Flora Nwapa ha estat un model per 
a generacions de dones dins i fora del continent africà.

_ SABRINA BRANCATO

Fragment de l’obra Efuru (1966)

Quan Efuru va arribar a casa, Ajanupu no va poder evitar admirar el seu 
temperament. «És una dona entre dones. M’agrada com porta la seva 
càrrega. Encara estima aquest imbècil de marit i el va a buscar».

A començament dels anys seixanta, 
quan treballava de professora i 
s’entretenia escrivint històries, 
Flora Nwapa va escriure a Chinua 
Achebe i li va enviar el manuscrit 
de la que seria la seva primera 
novel·la, Efuru. Achebe, que 
s’acabava d’integrar en el comitè 
editorial de l’African Writers Series 
de Heinemann, no només li va 
contestar dient-li que la novel·la li 
havia agradat molt, sinó que li va 
fer arribar els diners necessaris 
per enviar el manuscrit a Londres. 
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BEN OKRI
Minna, Nigèria, 1959 
Llengua: anglès

Durant la seva infantesa es va traslladar a Anglaterra durant uns 
anys amb la seva família, i hi retornà per viure-hi fins a l’edat adulta. 
Va estudiar Literatura Comparada a Londres i, simultàniament, va 
començar a publicar els seus escrits. Quan tenia 32 anys, el 1991, 
va guanyar el Booker Prize amb la novel·la The Famished Road (El 
camino hambriento, Ediciones La Otra Orilla 2008, traducció d’Ana 
Gómez de Cárdenas), que de seguida va esdevenir un èxit de ven-
des absolut. Amb aquesta novel·la esdevenia l’autor més jove a 
rebre el premi. The Famished Road és el primer llibre d’una trilo-
gia que continua amb Songs of Enchantment (1993) [Canciones del 
encantamiento, Ediciones La Otra Orilla 2008, traducció d’Hernan 
D. Caro] i Infinite Riches (1998) [Riquezas infinitas, editorial El Cobre 
2009, traducció de Juanjo Estrella]. D’aleshores ençà ha publicat 
un gran nombre d’obres en diversos gèneres, que inclouen també 
l’assaig, el teatre i l’escriptura fílmica. Ell es considera sobretot 
un poeta, malgrat que destaca per la seva obra novel·lística. L’any 
2019, Astonishing the Gods (1995) va ser seleccionada per la BBC 
com una de les 100 novel·les que han modelat el nostre món. Ha 
rebut nombrosos guardons i reconeixements, entre els quals hi 
ha el de Cavaller de l’Ordre de l’Imperi Britànic (OBE).

El 2009 va inventar una nova forma 
poètica que va anomenar «Stoku», 
que és una barreja d’història o re-
lat curt (short story) i haiku. En va 
publicar tretze peces al llibre titu-
lat Tales of Freedom, que s’ha fet 
tan popular que n’apareixen citaci-
ons a sèries de televisió com ara 
Criminal Minds.

_ ISABEL ALONSO-BRETO

Fragment de l’obra The Famished Road (1991)

Em vaig adonar que, en un racó, a l’altra banda de l’espai on ells dinaven 
amb un plaer tan innocent, assegut amb un aire d’abandó i desolat, hi havia 
el fantasma del seu fill. Havia perdut tots dos braços, la meitat de la cara 
es veia aixafada, i els ulls li havien explotat. Tenia unes ales blavoses. Era 
el fantasma més trist de la casa.

Traducció d’Isabel Alonso Breto

Lewis Nkosi va estudiar periodis-
me a la Universitat de Harvard i, 
com a tal, va entrevistar un gran 
nombre d’escriptors africans, com 
ara Chinua Achebe, J. P. Clark, 
Cyprian Ekwensi, Mazisi Kunene, 
Christopher Okigbo o Wole Soyinka, 
entre d’altres. També va conre-
ar la crítica literària i és un dels 
crítics de literatura africana més 
reconeguts.

_ GELA 

Fragment de l’obra Home and Exile (1965)

Hem d’entendre la necessària connexió entre el nostre passat històric 
com a pobles colonials esclavitzats i la manca d’una escomesa 
tecnològica agressiva per donar una sortida a les nostres cultures 
humanistes. Ara sembla realista admetre que els nostres déus ens van 
fallar profundament en l’únic àmbit on la nostra supervivència com a 
poble era crucial; però ara no és l’hora de lamentar el nostre passat; 
més aviat és una oportunitat per construir el futur.
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LEWIS NKOSI
Sud-àfrica, 1936 — 2010 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor sud-africà 
que, com molts altres del seu 
país, va ser censurat pel govern 
de l’apartheid i va haver de viu-
re a l’exili. És un dels escriptors 
sud-africans més reconeguts; 
quan va poder tornar al seu país 
va gaudir encara d’aquest reco-
neixement i el van honorar amb 
l’Ordre d’Ikhamanga. Tot i això, 
els seus darrers anys al país van 
ser molt difícils per motius de 
salut i econòmics. Entre les se-
ves obres trobem Underground 
People, publicat originalment en 
afrikaans el 1994, Mandela’s Ego 
(2006) i també llibres d’assaig, 
com ara Home and Exile (1965) i 
The Transplanted Heart: Essays 
on South Africa (1975).
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L’Ebrahim em porta a casa seva per sopar. Sopem sols, només nosaltres dos, un curri de xai, xapati 
suahili i arròs.
La pàtria aliena de V. Llall, M. G. Vassanji



OKOT P’BITEK
Gulu, Uganda, 1931 — Kampala, Uganda, 1982 
Llengua: acholi

Va ser un poeta d’origen acholi que va escriure la seva primera 
obra, Lak Tar Miyo Kinyero Wi Lobo (1953), en luo. L’any 1966 va pu-
blicar Wer pa Lawino (cançó de Lawino) en acholi, un llarg poema 
satíric segons la crítica, però, en realitat, un plany, com l’autor 
anuncia en la traducció que ell mateix en va fer a l’anglès (Song of 
Lawino: a lament), i que és la queixa d’una dona ignorada pel marit 
alienat per la cultura occidental. Com a antropòleg es va interes-
sar també pel folklore, la religió i la cultura tradicional dels luos i 
els acholis, i va traduir poesia tradicional a l’anglès. 

_ M. CARME JUNYENT

Sol T. Plaatje va escriure una única no-
vel·la i ho va fer en anglès. El motiu de 
la tria l’explica ell mateix en el pròleg: 
«Aquest llibre ha estat escrit amb dos 
objectius: (a) interpretar per al públic 
lector una fase del “fons de la ment na-
tiva”; i (b) amb els diners dels lectors, 
recollir i imprimir (per a les escoles 
bantus) els contes populars setswa-
nes, els quals, amb la difusió de les 
idees europees, s’estan oblidant ràpi-
dament. Esperem així frenar aquest 
procés cultivant l’amor per l’art i la li-
teratura en vernacle.»

M. CARME JUNYENT
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LESEGO RAMPOLOKENG
Johannesburg, Sud-àfrica, 1965 
Llengua: anglès

En resposta a la violència i al catolicisme de la seva infantesa, i 
inspirat en el moviment del Black Consciousness i en els escrits 
de Franz Fanon, es va afirmar com a poeta durant els tensos anys 
vuitanta, enmig de les insurreccions contra l’apartheid. La seva 
obra, que també inclou obres de teatre, àlbums musicals i novel·
les, és sobretot poètica. Es tracta d’una poesia performativa i a 
peu de carrer, que ens ofereix una visió sense filtres de l’opressió 
i la degradació del sistema racista. Alguns dels seus títols desta·
cats són Horns for Hondo (1991); Talking Rain (1993); End Beginnings 
(1993); i Rap Master Supreme-Word Bomber in the Extreme (1996). 
Per la seva reticència a complaure el poder i per les semblances 
en els temes i en la força de l’estil, sovint se’l compara amb un al·
tre poète maudit de les lletres africanes, el zimbabuès Dambudzo 
Merechera.

Els qui exercim la poesia com a 
forma d’activisme devem molt a 
Lesego Rampolokeng. El vaig veure 
i el vaig sentir la primera vegada 
a Barcelona a començament dels 
anys noranta. Vaig notar, en aquella 
ocasió, que el marc acadèmic li anava 
estret, que la seva veu demanava 
sortir al carrer, arribar a tothom. 
Quan li van preguntar sobre els seus 
objectius artístics, Rampolokeng va 
dir: «No m’importa gens ni mica si 
això agrada o no als prínceps i reis 
d’aquesta terra». 
En el documental Giant Steps, dirigit 
per G. Mphakati i A. Kaganof, Lesego 
Rampolokeng hi surt dient que odi-
ava la poesia perquè la que conei-
xia, com la de Shakespeare o els 
poetes romàntics, era una cosa ali-
enant. Diu que fins i tot les cançons 
infantils que s’ensenyaven als nens 
eren cançons amb què no es po-
dia identificar de cap manera. Posa 
d’exemple «Baa, Baa, Black Sheep», 
i afirma que no es podia identificar 
amb l’ovella, que ell era més aviat 
una «cabra de muntanya».
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_ SABRINA BRANCATO 

Fragment de l’obra Corn del meu amor (1974)

Tidi pa liwota / Tidi pa liwota ye / Tidi ma myero, ada / Tidi / Liwota yo 
/ Liwota dong mot / Layai na

La meva estimada és petita / La meva estimada és petita, oh / És petita i 
molt bonica / És petita / La meva estimada, oh / Creix a poc a poc, amor, 
no hi ha pressa / Oh, el meu amor

Durant una entrevista de Robert 
Serumaga, Okot p’Bitek va dir: 
«M’agrada veure el Teatre Nacional 
com una mena de taller on es fa 
molta feina experimental. Realment 
el problema és que als pobles no 
tenim teatre artificial o música ar-
tificial ni res que s’hi assembli, i 
amb ‘artificial’ vull dir coses que es 
treuen fora de context. Als pobles 
tens danses de la mort o danses 
de casament i coses així, i la po-
esia i les danses de la mort són so-
bre la mort i són molt reals, i quan 
la gent repeteix aquests poemes 
vessen llàgrimes al mateix temps. 
M’agradaria veure que al Teatre 
Nacional hi portem aquesta cosa 
tan autèntica, aquest drama tan 
real dels pobles, hi experimentem 
i mirem com podem projectar-lo. 
No només d’una part d’Uganda a 
una altra pels problemes lingüís-
tics, sinó al món».

Fragment de l’obra Native Life in South Africa 
(1916)

Una de les coses més sorprenents en relació amb el tracte injust als 
nadius per part dels blancs de Sud-àfrica és el profund silenci de l’Església 
Reformada Holandesa, que pràcticament és ara l’església estatal de Sud-
àfrica. Aquest cos cristià no només exclou els creients de color de la 
participació en els seus serveis, sinó que els denunciaria davant la llei, 
o els atacaria violentament, si visitessin els seus llocs de culte en altres 
moments.

Fragment de l’obra «Roses de sang»

La nova Sud-àfrica havia arribat, llançant els seus rajos històricament 
esmolats, racialment carregats / amb ossos que cruixien, plena de 
teranyines i arrugues / banyant-se en sang / estenia tires de carn humana 
que és el pernil del món occidental a l’estenedor / els gossos de la capital 
saltaven per aconseguir-ne un tros / els seus lladrucs ressonaven a les 
parets de la casa de la veritat / els ullals esquinçaven els fonaments / els 
cadàvers eren pals de fregar que polien les sales del poder / els vampirs 
es passejaven amb americana i corbata i s’asseien a taules per sopar i 
discutir el futur davant d’una copa de sang / el marc dels mercaders de 
la mort havia arribat, lluitant sota el pes de les calaveres i dels ossos.
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SOL T. PLAATJE
Boshof, 1876  — 
Johannesburg, Sud-àfrica, 1932 
Llengua: setswana

Va ser un escriptor i lingüista 
que escrivia habitualment en 
setswana. Fundador i primer se-
cretari general del South African 
Native National Congress que va 
acabar sent l’African National 
Congress. Plaatje va ser un llui-
tador que va viatjar molt cercant 
suports per a la seva causa. La 
seva obra Mhudi (1919) és con-
siderada la primera novel·la en 
anglès escrita per un sud-afri-
cà negre. A més del setswana, 
Plaatje va aprendre sis llen-
gües més i això li va permetre 
treballar d’intèrpret i traduir, 
entre d’altres autors, William 
Shakespeare al setswana. 

Tan bon punt arribava a casa, Nielé em servia l’esmorzar: restes rescalfades del sopar del dia anterior, 
bunyols d’arròs amb salsa, crespells de llet fresca o una altra vegada farinetes de mill amb llet quallada.
Amkul·lel, el nen ful, Amadou Hampaté Bâ



NAWAL EL SAADAWI
Kafr Tahlah, Egipte, 1931 — El Caire, Egipte, 2021 
Llengua: àrab

Metgessa de formació, va ser una de les primeres veus egípcies 
a criticar obertament el sistema patriarcal i a abordar temes com 
l’ablació, l’avortament, la sexualitat, els abusos sexuals a menors 
i l’opressió de les dones. Pel seu activisme va ser acomiadada 
dels càrrecs a l’administració i en institucions, va ser empreso-
nada el 1981, i el 1991 va haver d’exiliar-se per les amenaces de 
grups islamistes. La seva obra literària, traduïda a més de quaran-
ta llengües, expressa els seus posicionaments socials i polítics, 
especialment sobre la discriminació de les dones en la societat 
egípcia. Va ser declarada doctora Honoris Causa per diverses uni-
versitats, i ha rebut nombrosos reconeixements internacionals: el 
premi Nord-Sud del Consell d’Europa el 2004, el premi Dona de 
l’Any del Regne Unit el 2011, el premi Sean MacBride per la Pau 
d’Irlanda el 2012, l’Ordre Nacional del Mèrit de França el 2013 i 
el premi Internacional Catalunya el 2003. En català s’han publi-
cat alguns dels seus llibres, com ara La dona que buscava (Proa 
1998, traducció d’Agustí Balaguer), La cançó circular (Proa 1999, 
traducció de Néstor Uría), o Dona al punt zero (Angle Editorial 2017, 
traducció d’Anna Turró).

Nawal el Saadawi va pagar car el 
seu activisme. Tanmateix, amb 79 
anys afirmava: «Amb l’edat em tor-
no més radical. He vist que hi ha 
escriptors que quan són vells es 
tornen més suaus. A mi em pas-
sa al contrari. L’edat em fa més 
rabiosa”.

_ IRENE PUJADAS 
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Fragment de l’obra Dona al punt zero (1973)

La gent que em veia escopir sobre les fotos potser es pensava que coneixia 
personalment aquells personatges, però no és així. Jo només soc una dona. 
I no hi ha cap dona al món que pugui conèixer tots els homes que surten 
als diaris. Al capdavall, jo només era una prostituta amb èxit. I per molt èxit 
que tingui una prostituta, no pot conèixer tots els homes. Així i tot, tots els 
homes que he conegut m’han inspirat un mateix desig: el d’aixecar la mà i 
girar-los la cara. 

Traducció d’Anna Turró

TAYYEB SALEH
Karmakol, Sudan, 1967 — Londres, Regne Unit, 2009 
Llengua: àrab

Fou novel·lista i col·laborà com a articulista en diversos periòdics 
àrabs. Estudià agronomia a la Universitat de Londres. Treballà a 
la secció àrab de la BBC i a les oficines de la UNESCO a París. La 
migració i les relacions interculturals són temes sovintejats en les 
seves obres. La novel·la Mawsim al-hijrah ilā al-shamāl, publicada 
el 1966 —i traduïda per María Luisa Cavero amb el títol Época de 
migración al Norte (Huerga & Fierro 1998) —, el consagrà com a 
un dels millors escriptors àrabs del segle xx. 

_ MARGARIDA CASTELLS

Fragment de l’obra Mawsim al-
hijrah ilā al-shamāl (1966)

Per al món industrialitzat europeu, nosaltres 
som uns pobres pagesos, però, en abraçar el 
meu avi, em sento ric, com si fos un batec del cor 
de l’Univers. No és com un roure, alt i frondós, 
que creix en una terra fèrtil i plujosa, sinó com 
els cactus del desert del Sudan, d’escorça 
gruixuda i espines punxegudes, que vencen la 
mort perquè demanen molt poc de la vida.

La novel·la Les noces de Zain, de 
Tayyeb Saleh, fou adaptada al 
cinema (1976) pel director kuwai-
tià Khàled Siddiq. La pel·lícula 
rebé diversos premis al món àrab, 
fou seleccionada pel Festival de 
Cannes l’any 1977 i es projectà en 
el marc de la secció Quinzaine des 
réalisateurs.
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SHAABAN 
ROBERT
Tanga, Tanzània 1909 — 
Dar es Salaam, Tanzània, 1962 
Llengua: suahili

Va ser un poeta suahili que ha 
estat considerat com un dels 
més grans en aquesta llengua. 
Entre les seves obres en prosa 
hi ha dos textos autobiogràfics: 
Maisha Yangu (La meva vida, 
1949) i Baada Miaka Hamsini 
(Després dels cinquanta, 1966). 
El seu poema «Amina» és 
considerat pels crítics com el 
més bonic que s’ha escrit mai 
en suahili. Shaaban Robert va 
contribuir a l’estandardització 
del suahili i el president Julius 
Nyerere el va prendre com a 
model per a la creació de nou 
lèxic en suahili.

Vaig tenir el privilegi i el plaer 
inusitat de conèixer el xeic Shaaban 
Robert, el principal poeta suahili, 
i estava molt deprimit per l’apatia 
del seu poble per la literatura 
suahili. Em va explicar la dificultat 
que tenia per publicar nous treballs 
i com una universitat sud-africana 
va publicar un dels seus llibres i 
no li va pagar res fins que els va 
escriure una carta de protesta, 
després de la qual li van enviar 40 
lliures.
Amb molt poc capital, xeic Robert 
s’ha establert com a editor i ha 
publicat dos llibres de poesia; un 
dels quals, Masomo Yenye Adili, 
tinc entès que és especialment 
bo. En última instància, Robert 
té previst publicar no només les 
seves pròpies obres, sinó també 
les d’altres escriptors africans.
«Tanganyika, jottings of a tourist», 
dins Morning yet on Creation day

Explicada per Chinua Achebe
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_ M. CARME JUNYENT

Fragment del poema «Amina»

Jambo moja nakumbuka / sahihi ninalijua / kuwa sasa nimefika / ta’hu 
isikosumbua / kwayo nimefurahika / nyuma nilikobakia / Mapenzi 
tuliyofunga / hapana wa kufungwa
 
Només una cosa em ve a la memòria / la tinc per ben segura / que ara has 
arribat / allà on el sofriment no turmenta / amb això estic content / després 
d’haver-me quedat // L’amor que tu i jo nuàrem / ningú no el pot deslligar.

Té, menja’t aquests dàtils, són bons. No tinguis por, no són d’aquells que es posen a la cara de la mort al lloc 
dels ulls. No, són uns dàtils que he collit aquest matí..., menja-te’ls, hi veuràs més clar!.
L’Infant de sorra, Tahar ben Jelloun



Explica Samba Gadjigo, biògraf i 
marmessor de l’autor, que, després 
de la separació dels seus pares, 
el va cuidar la seva àvia materna 
Diodio Sène, amb molt d’afecte. 
«D’aquesta relació potser va néixer 
el gran respecte i la tendresa cap 
a les dones que testimonia l’obra 
de Sembène».

Ousmane Sèmbene: Une conscience afri-
caine (2013).

_ LAURA REMEI MARTÍNEZ-BUITRAGO
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Fragment de l’obra Le mandat (1966)

Com segur que ja saps, soc a París. Gràcies a Déu, estic bé. Penso en 
vosaltres nit i dia. No he vingut a França per ser un pòtol, ni un criminal, 
sinó per treballar i guanyar uns quants diners i, si Déu vol, aprendre 
un bon ofici. A Dakar no hi ha feina. No em podia quedar assegut tot 
el dia, any rere any. Quan s’és jove, això no és bo. Per venir, vaig haver 
de demanar diners. És veritat que no vaig dir res del que em ballava 
pel cap, ni a tu ni a la meva mare. No em podia quedar sense fer res i 
perdre el temps. Ara tinc edat de casar-me, de tenir una dona. Els diners 
que vaig demanar els he tornat. És per això que des que vaig arribar a 
França no havia escrit ni enviat diners a ningú. Gràcies a Déu, ara tinc 
el camí lliure. No s’ha de fer cas del que diuen, si a França un es perd 
és perquè vol.

OUSMANE SEMBÈNE
Ziguinchor, Senegal, 1923 — Dakar, Senegal, 2007 
Llengua: francès i wòlof

Va ser un escriptor, cineasta i activista senegalès de projecció inter-
nacional. Conscient que la literatura arriba a un públic més reduït, 
i després del seu pas pels estudis de cinema Gorki de Moscou, va 
iniciar la seva carrera cinematogràfica cap als quaranta anys, una 
edat en la qual la seva experiència vital l’havia posat en contacte 
amb els més desfavorits. Va ser el primer realitzador a produir una 
pel·lícula al seu país, fet que li va valer el qualificatiu de pare del 
cinema africà. Tota la seva obra cristal·litza un compromís polític 
i social amb temes com la defensa de les llengües i les tradicions 
africanes, la denúncia del colonialisme, la crítica a les noves elits 
africanes sorgides després de la independència, la lluita contra 
la poligàmia i la mutilació femenina, i la promoció de l’empodera-
ment de la dona africana. 

LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR
Joal Fadiouth, Senegal 1906 — Verson, França 2001 
Llengua: francès

Va ser un escriptor i polític senegalès. Membre fundador del mo-
viment de la Négritude, el primer moviment literari d’escriptors 
negres que, tot i preconitzar un «retorn a les arrels» i el rebuig a 
la cultura europea, s’expressa exclusivament en francès. Senghor, 
que afirmava que les llengües europees són fetes per a pensar 
i les africanes per a sentir, també creia que en llengües africa-
nes no es podia escriure cap novel·la. Finalment, va ser el primer 
membre africà de l’Acadèmia Francesa. També va ser el president 
del Senegal després de la independència. Autor, entre d’altres, 
de Chants d’ombre (1945), Hosties noires (1948), Éthiopiques (1956) 
i Nocturnes (1961). L’any 1966 l’editorial Nova Terra va publicar-ne 
un assaig, El racisme en el món, en traducció de Ramon Folch i 
Camarasa.
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_ GELA 

Fragment de «Femme noire» de 
l’obra Chants d’ombre (1945)

Dona nua, dona obscura! 
Fruita madura de carn ferma, 
èxtasis foscos de vi negre, 
boca que fa lírica la meva boca. 

Sabana d’horitzons purs, 
sabana que tremola amb les carícies fervents 
del vent de l’est. 

Tam-tam esculpit, 
tam-tam tens que ressona 
sota els dits del Vencedor. 

La teva veu greu de contralt 
és el cant espiritual de l’Estimada.

Senghor va ser el coordinador de 
l’Anthologie de la nouvelle poésie nè-
gre et malgache de langue française, 
que Jean-Paul Sartre va prologar. 
S’hi planteja la qüestió de la llen-
gua: «És als negres a qui aquests 
negres es dirigeixen i és per par-
lar-los dels negres» i «per incitar 
els oprimits a reunir-se, han de re-
córrer als mots de l’opressor».

Quan li preguntaven per què escrivia 
en francès, Lab’ou Tansi responia 
que no era ell qui havia recorregut 
al francès, sinó que era la llengua 
francesa qui havia recorregut a ell, 
i que si escrivia en aquesta llengua 
ho feia per manca de traductors.

_ MAX HIDALGO

Fragment de l’obra     
La vie et démie (1979)

L’infern! L’infern! No busquem més, 
l’hem trobat, l’home es va crear per 
inventar l’infern. Qui s’hi hauria atrevit, 
si no?
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SONY LAB’OU TANSI
Kimwenza, República Democràtica del Congo, 1947 — 
Brazzaville, República del Congo, 1995 
Llengua: francès

És el pseudònim amb què va escriure Marcel Ntsoni, novel·lista, 
poeta i dramaturg. La seva primera novel·la, La vie et démie (1979), 
és una narració curta i violenta, d’una força poètica aclaparadora, 
A l’«advertència» d’aquest llibre, Lab’ou Tansi diu: «Escric perquè 
faci por en mi». Per a aquest autor, escriure era com respirar, i els 
fluxos corporals hi deixaven marques. No per casualitat, una re-
copilació dels seus textos publicada el 2015 es titula Encre, sueur, 
salive et sang. En la seva escriptura fa un ús singular del francès, 
que converteix en llengua estrangera. El compromís polític i lite-
rari amara tota la seva obra. Va rebre diversos reconeixements, 
com ara el primer premi, l’any 1973, del concurs de teatre intera-
fricà organitzat per la RFI per Je soussigné cardiaque; l’any 1983, 
el Gran Premi de l’Àfrica Negra, i el 1988, el premi Ibsen. 

En creuar la porta de l’ampli pati vaig mirar a dreta i esquerra: aquí hi havia uns dàtils, posats a assecar sobre 
una estora. Més enllà, unes cebes i pebre vermell picant. Al darrere, uns sacs de blat i de faves: els uns ja 
cosits i d’altres per cosir. 
Temps d’emigració al nord, Tayeb Saleh



WOLE SOYINKA
Abeokuta, Nigèria, 1934 
Llengua: anglès

Primer autor negroafricà  que va guanyar el premi Nobel de 
Literatura, l’any 1986, Wole Soyinka és un escriptor i activista pro-
fundament implicat en la política de Nigèria que, arran de les seves 
protestes i iniciatives, ha sofert presó (va ser pres polític durant 
dos anys), persecucions, assetjament, i s’ha vist forçat a l’exili di-
verses vegades.

Va estudiar a Ibadan i a Leeds. Tot i procedir de la cultura ioruba, 
l’idioma de la qual és una de les llengües majoritàries de Nigèria, 
des del començament va prendre la decisió d’escriure en anglès, 
per poder accedir a un públic internacional. Soyinka és dramaturg 
(amb una trentena d’obres) i poeta (amb vuit volums de poesia), a 
més d’haver escrit tres novel·les, cinc memòries i molts assajos 
de gran impacte. Les seves nombroses obres teatrals, entre les 
quals destaquen The Lion and the Jewel (1963), The Road (1965), 
Kongi’s Harvest (1967), Madmen and Specialists (1971), conjuguen la 
tradició cultural ioruba amb el cànon literari occidental. Tanmateix, 
el que més atreu el públic internacional són els poemes, les no-
vel·les i sobretot les memòries, entre les quals podem destacar 
Aké: The Years of Childhood (1981). La seva obra més recent és la 
novel·la Chronicles from the Land of the Happiest People on Earth 
(2021), centrada en el tema de la corrupció política. En català es 
pot llegir la novel·la The Interpreters (1964), publicada en català el 
1999 per Edicions 62 en traducció de Víctor Compta.

_ SABRINA BRANCATO

Fragment de l’obra Els intèrprets (1964)

Lagos organitzava aquella mena de persecucions cada dia, amb el desgraciat pispa i 
una multitud avorrida. Era una manifestació moral, i la perspectiva de les garrotades 
indiscriminades constituïa un incentiu. El noi, l’home, no era ben bé ni una cosa ni 
l’altra, va semblar que deia alguna cosa. Ja havia fet alguns intents de parlar però, 
cada vegada que havia interromput la seva fugida desesperada, havia semblat que 
una nova munió de gent li brotava sota els peus, i la por l’havia tornat a impulsar a 
córrer. De manera que ara cridava a la llacuna
—Jo no agafat res... Juro jo no agafa res...

Traducció de Víctor Compta

El 2020 en una entrevista a El País, 
comentant el títol del llibre en què 
relata l’experiència a la presó, The 
Man Died (1972), Soyinka traça un 
paral·lelisme amb la dictadura 
d’Espanya: «Jo a vegades he com-
parat la situació de Nigèria sota la 
dictadura militar amb l’experiència 
espanyola amb Franco. La gent va 
capitular, va començar a posar ex-
cuses, va començar a racionalitzar 
les coses contra les quals havia 
lluitat i aleshores va ser quan la 
persona va morir dins nostre».
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VÉRONIQUE 
TADJO
París, França, 1955 
Llengua: francès

Tot i que va néixer a París, es va 
criar a Costa d’Ivori. És coneguda 
per les seves obres dedicades a un 
públic infantil i jove que il·lustra ella 
mateixa, i en les quals s’inspira en 
el llegat narratiu de la tradició oral 
de Costa d’Ivori. També ha escrit di-
versos textos de ficció sovint difícils 
d’emmarcar en un gènere precís, 
com ara el llibre En compagnie des 
hommes (2017), que aborda la crisi 
del virus Ebola, o L’ombre d’Imana 
(2000), centrat en el genocidi dels 
tutsis a Ruanda. L’any 2005 va rebre 
el Gran Premi Literari de l’Àfrica 
Negra per la seva novel·la sobre 
el personatge històric convertit en 
llegenda nacional La Reine Pokou. 
En català es pot llegir la novel·la ju-
venil La dansa de la pantera (Cruïlla, 
1999, traducció de Núria Font).

Segons narra Véronique Tadjo, la seva de-
cisió d’escriure literatura per a joves va 
ser motivada per un comentari de Jacques 
Chevrier, catedràtic de literatura africana 
francòfona a la Sorbona. L’any 1985, en el 
Saló del Llibre de París, es van trobar en 
un passadís i ell li va dir: «No t’agradaria 
escriure llibres per als joves? Manquem 
terriblement de llibres per a la joventut». 
Quatre anys després publicava La Chanson 
de la vie, un recull de contes i relats curts 
amb el qual inaugurava la seva nova fa-
ceta d’escriptora. 
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_ MYRIAM MALLART

Fragment de l’obra L’ombre d’Imana: Voyages 
jusqu’au bout du Rwanda (2000)

Un dia la vida quotidiana s’esborra per donar pas al caos. On s’amagava 
la llavor de l’odi? En la nit de la ceguesa absoluta, què hauria fet jo si 
m’hagués vist enmig de l’engranatge de la massacre? M’hauria resistit 
a la traïció? Hauria estat covarda o valenta? Hauria matat o m’hauria 
deixat matar? Ruanda és dins meu, teu, nostre.

En el cicle de relats curts Uhuru 
Street (1992), Vassanji entén la 
identitat com una confluència de 
molts corrents, una multiplicitat 
d’identitats, un palimpsest, la qual 
cosa està relacionada amb els es-
pais fluids que han viscut els indis 
a Àfrica. 

Dolors Ortega, 2021

_ FELICITY HAND
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Fragment de l’obra The Book of Secrets (1994)

L’anomenaven el llibre dels nostres secrets, kitabu cha siri zetu. Del seu 
escriptor en deien: «Ens roba les ànimes i les tanca amb clau; és una 
ampolla màgica, aquest llibre, plena d’esperits capturats; mira com aplana 
els ulls, aquest mzungu, i observa tot el que fem; mira com hi escriu 
meticulosament, aquest mag del barret, fent-li més cas del que fa a la 
natura, amb més passió que la que dedica a una dona.» 

Traducció de Clara Ballart

M. G. VASSANJI
Nairobi, Kenya, 1950 
Llengua: anglès

Moyez Gulamhussein Vassanji, més conegut com a M. G. Vassanji, 
va néixer a Kenya i va créixer a Tanzània. La seva família és d’origen 
indi, concretament de la regió de Gujarat. Va estudiar física nuclear 
als Estats Units d’Amèrica i va traslladar-se a Canadà, on va treballar 
a la Universitat de Toronto. A finals dels anys vuitanta, va començar 
a interessar-se per la història, i així inicià la seva aventura literària 
amb l’escriptura de relats curts i novel·les. La presència, gairebé 
obsessiva, de la història és una de les característiques més signi-
ficatives de la seva obra. Vassanji escriu la història oblidada dels 
indis d’Àfrica oriental per mitjà d’uns personatges que trenquen els 
estereotips d’una comunitat que sovint es representa obsessionada 
per guanyar diners, i totalment aliena al poble africà negre. L’autor 
demostra que hi va haver persones que van lluitar per la indepen-
dència de les colònies al costat dels negres i, fins i tot, que existien 
matrimonis «mixtos» entre indis i africans. Vassanji ha omplert una 
llacuna flagrant en la història de les antigues colònies britàniques 
de l’Àfrica oriental amb les seves obres, que celebren i presenten 
aquesta comunitat d’origen indi com una entitat vibrant i plenament 
africana. En català s’ha publicat la novel·la La pàtria aliena de V. Llall 
(RBA, 2006), en traducció de Xavier Pàmies.

El menú va ser netament bóhóbe: sopa de verdures variades (bóca’ó), amb l’afegit de sardines trossejades. 
En una altra safata el caragol gegant africà (tóchí), guisat amb una verdura aromàtica (tópepam). La malanga 
i el plàtan madur, adobats. I, per beure, el deliciós licor de la datilera tropical. 
El Reencuentro: el retorno del exiliado, Juan Balboa Boneque  



OBI WALI
Rumuigbo Town, Nigèria, 1932 — Port Harcourt, Nigèria, 1983 
Llengua: igbo

Va ser un escriptor i polític igbo que defensava que la literatura 
s’havia d’escriure en llengües africanes i, per demostrar-ho, va 
escriure la novel·la Ngozi dili Chukwu (1963) en la seva llengua. Obi 
Wali va morir assassinat a casa seva i, tot i que mai se n’han acla-
rit les causes, les més versemblants apunten a la seva defensa 
de les minories.

_ M. CARME JUNYENT

Fragment de l’obra The Dead End of African 
Literature (1963)

[…] fins que aquests escriptors i les seves comares occidentals no acceptin 
el fet que qualsevol literatura africana autèntica ha de ser escrita en 
llengües africanes, només perseguiran un cul-de-sac que només pot portar 
a l’esterilitat, a la frustració i a la manca de creativitat […] perquè està 
massa limitada a uns quants col·legues de les noves universitats africanes, 
saturades com estan de literatura i de cultura europees. L’audiència ordinària 
local amb cap o poca educació a la manera convencional europea, la qual 
constitueix la gran majoria, no té cap oportunitat de participar en aquest 
tipus de literatura.

Obi Wali va participar en el Congrés 
de Makerere de 1962 on es van 
trobar escriptors com ara Ngugi 
wa Thiong’o, Chinua Achebe, Wole 
Soyinka, Christopher Okigbo, Kofi 
Awoonor, Ezekiel Mphahlele, Lewis 
Nkosi, Dennis Brutus, Okot p’Bitek, 
Grace Ogot o Rebecca Njau. Hi va 
exposar la seva teoria que la lite-
ratura africana s’havia d’escriure 
en llengües africanes i va provocar 
una gran controvèrsia.
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A la biografia que va escriure sobre 
la seva filla, Petal Thoughts: Yvonne 
Vera, la seva mare, Ericah, explica 
que una vegada que la Yvonne vo-
lia recollir unes entrevistes sobre 
dones, ella li ho va prohibir perquè 
no era convenient que una dona vi-
atgés sola. La Yvonne va amena-
çar amb el suïcidi: sortí al carrer 
i es plantà al mig de la carrete-
ra. Aterrida, la seva mare s’adonà 
que la Yvonne parlava de debò en 
sentir els cotxes derrapant per no 
passar-li per sobre.

_ ISABEL ALONSO BRETO
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Fragment de l’obra The Stone Virgins: A Novel 
(2002)

El temps és tan necessari per a la memòria com per a l’oblit. Fins i tot 
l’abraçada de dolor més minsa necessita més temps que una pausa. La 
pausa més llarga demana una eternitat; la ferida més gran, tota una vida. 
Una vida és més llarga que l’eternitat; una eternitat pot existir sense cap 
presència humana.

YVONNE VERA
Bulawayo, Rodèsia del Sud, actual Zimbàbue, 1964 — Canadà, 2005 
Llengua: anglès

Des dels vuit anys treballà als camps de cotó. El 1987 es va traslla-
dar a Canadà, on completà la seva formació en literatura anglesa, 
es doctorà i treballà en l’ensenyament. En tornar a Zimbàbue va 
ser nomenada directora de la Galeria Nacional de Zimbàbue a 
Bulawayo, on donà suport a molts i moltes artistes del país. El 2004 
retornà a Canadà, on va morir amb només 40 anys, deixant una 
obra significativa i molt valorada. L’any 1999 Vera va participar a 
Barcelona a les jornades Translit’99, amb motiu de les quals es va 
publicar en català un fragment del seu llibre Butterfly Burning (1998) 
a l’antologia Interseccions (Virus) en traducció de Dolors Udina. La 
traducció completa de la novel·la, una de les més reconegudes de 
l’autora, va sortir publicada l’any 2000 a Proa a càrrec de Dolors 
Ventós amb el títol de Papallona encesa.

SALEM ZENIA
Freha, Algèria, 1962 
Llengua: amazic

És periodista, poeta i novel·lista. Militant de la causa amaziga i de 
les causes justes, viu i treballa a Catalunya. Amenaçat per grups 
extremistes, i sense garanties de protecció per part del govern 
algerià, Salem Zenia va haver de fugir del seu país fa més de deu 
anys i va arribar a Catalunya acollit pel PEN Català. Ha estat i con·
tinua essent un referent humà i literari, i un aferrissat defensor de 
la societat d’acollida, a la qual fa constantment aportacions intel·
lectuals de gran valor. Ha publicat uns quants llibres a Catalunya, 
sovint en versió bilingüe amazic·català, com ara Sol cec: poemes 
d’amor i de lluita (Papers amb Accent 2008) o Jo soc l’estranger: 
poemes d’exili i revolta (Lapislàtzuli 2015). El seu últim llibre és 
Confessions d’un metec (Lapislàtzuli 2021).

_ LAPISLÀTZULI

Fragment de l’obra Confessions d’un metec (2021)

Any 2001, a la Cabília. «Papa, ja no em sento les cames. M’estic morint, papa? 
Respon, papa, que m’estic morint?». L’odi va acabar amb aquest adolescent, 
segat per una ràfega de kalàixnikov. Es deia Masinissa. 
La construcció de la nova identitat que va imposar el país no va incloure 
la seva identitat mil·lenària. Volien que portés un nom com ara Mohamed. 
Desenes d’adolescents van patir el mateix destí. Desenes de ventres van 
lamentar els seus fruits. Tots es deien Masinissa.

L’any 2007, el cicle poètic «Veus 
Paral·leles» reunia quatre poetes 
catalans i quatre d’amazics de la 
Cabília, entre els quals hi havia en 
Salem Zenia, que ja residia al nos-
tre país. Vam fer recitals arreu dels 
Països Catalans i després tocava 
fer la tourné al país d’origen dels 
poetes convidats. A Algèria hi vam 
anar tots, excepte en Salem. Ell no 
podia entrar al seu país, no hi podia 
tornar perquè la seva estilogràfica 
havia estat una autèntica arma de 
construcció massiva.

Narrat per Jon López de Viñaspre
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[la noia khoikhoi] va haver d’adaptar-se a una vida completament nova, fins i tot el menjar era diferent. En 
comptes de llagostes, formigues voladores i ous d’estruç, ara compartia els àpats de la família Oosthuizen que 
menjaven pa agre remullat amb llet i carbassa. 
Sandkastele, André Brink


